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LA HISTORIA DEL ARTE es una narrativa en constante proceso de construccion.
Esto no solo quiere decir que es un proceso siempre inacabado, sino también que
a cada paso tomamos decisiones acerca de como se va configurando como relato.
Con cada exposicion que organizamos, con cada libro que publicamos, vamos
dando forma a una comprension de esa historia a partir de creaciones artisticas
que nos cuentan quiénes somos como colectividad, cuales son nuestros logros y
nuestras carencias, qué vemos con claridad y qué apenas entrevemos. Vistos en
conjunto, nuestros esfuerzos, y los de otras instituciones, van cartografiando una
geografia, van creando un mapa que nos permite orientarnos en este proceso de
comprendernos como sociedad.

En este sentido, la realizacion de la exposicion El vestido al revés de Tania
Bedrifiana, artista peruana radicada en Alemania desde hace mas de dos décadas,
resulta significativa. Es la primera exposicion panordamica de la obra de una ar-
tista que presentamos en nuestro espacio de arte de San Miguel, lo que le confiere
un nuevo papel a esta galeria en la tarea de promocién y difusion de las artes vi-
suales que lleva a cabo nuestra gerencia cultural. Es también un hito en el proceso
de inscripcion de la obra de Bedrifiana en la historia del arte local, pues abre un
didlogo entre los universos de sentido de su produccion artistica y los que se han
desarrollado en la produccion local. Y es, también —y esto hay que remarcarlo— un
paso mas hacia la equidad de género en el panorama cultural peruano.

Pero todas esas son, en cierto modo, circunstancias externas al trabajo mis-
mo de Tania Bedrinana. Si bien la historia del arte se construye a partir de la
identificacion, la ponderacion y apuesta en relacion de estilos y discursos estéti-
cos, nunca debemos olvidar el caracter insondable de la obra de arte en su indivi-
dualidad: esa cualidad que nos hace constatar que las formas de expresion visual
expresan algo que las palabras solo pueden llegar a vislumbrar: aquello que se
mueve en los margenes de los discursos establecidos.

La obra de Tania Bedrifiana es, en mds de un sentido, una obra liminar. Y
lo es porque explora —y transgrede~ ciertos limites de la representacion pictorica;
porque intenta dar forma visible a sensaciones que parecen apenas presentimien-
tos y que, por eso mismo, permanecen innombradas; porque sefiala hacia expe-
riencias que solemos de]ar al margen, ocupados como estamos en el trafago de lo
cotidiano. En el arte de Tania Bedrifiana los cuerpos, en su mayoria femeninos,
aparecen muchas veces como translicidos, leves, fragmentados, flotantes. Y esa
afirmacion de incorporeidad, por paraddjico que parezca, nos llama a sentir en el
cuerpo las dimensiones angustiosas de la existencia. Y eso, en un mundo que se
rige cada vez mas por solo lo material y lo 1til, resulta un rescate invaluable de un
aspecto esencial de nuestra dimension humana.

Roberto Hoyle
Presidente del Consejo Directivo
Instituto Cultural Peruano Norteamericano
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THE HISTORY OF ART is a narrative that is under perpetual construction. This
means not only that it is always incomplete as a process, but also that with every
step we take involves a decision about how each story is configured. With each
exhibition we host, with each published book, we are shaping a reading of this
history through artistic creations that tell us who we are as a collective, what
are our achievements and shortcomings, what is it that we see clearly and that
which we can barely glimpse. Regarded as a whole, our efforts, along with the
efforts of other institutions, slowly weave a map to guide us in the process of
understanding ourselves as a society.

In this regard, the production of the exhibition The Dress Backwards by
Tania Bedrifiana, a Peruvian artist based in Germany for over two decades, is
significant. It marks the first panoramic exhibition of an artist’s oeuvre to take
place in San Miguel art space, which gives the gallery a new within our cultural
administration’s task of promoting and disseminating the visual arts. It is also
a landmark the process of inscribing Bedrifiana’s work in local art history, as
it opens a dialogue between the universes of meaning in her artistic production
and those that have been developed in the local tradition. And it is equally
— it must be said — a step towards gender equality in the Peruvian cultural
panorama.

Yet all these circumstances are external, in a way, to Tania Bedrifiana’s
actual work. While art history is built by identifying, appraising and relating
different aesthetic styles and discourses, we can never forget the unfathomable
character of the art work in its individuality: the quality that demonstrates
that forms of visual expression convey something that words can only hint at:
something that moves outside the margins of established discourse.

Tania Bedrifiana’s work is, in more ways than one, a liminal work. It is
liminal because it explores — and crosses — certain boundaries of pictorial
representation; it attempts to give a visible shape to sensations that barely
appear as forebodings and which, for this very reason, we usually disregard,
busy as we are with the bustle of the everyday. In Tania Bedrifiana’s art, the
mostly female bodies often seem translucent, faint, fragmented, floating. This
affirmation of non-corporeality, as paradoxical as it may seem, compels us to
feel the anguished dimensions of existence in our body. This, in a world that is
increasingly ruled by the strictly material and useful, is an invaluable rescue of
an essential aspect of our human dimension.

Roberto Hoyle
Chairman of the Board of Directors
Instituto Cultural Peruano Norteamericano
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Una oreja
de una mano

de una mapcha
de un vestido

MIGUEL A. LOPEZ
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Este ensayo retoma algunas ideas de mi
texto anterior: Tania Bedrifiana: Es-
capar de la captura escrito para su ex-
posicion en Galeria del Paseo en 2021.
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TANIA BEDRINANA ha pintado cabellos, pieles, cabezas, fluidos, brazos, ojos
y lenguas, los cuales funcionan como puentes entre lugares y tiempos distintos.
Como una maga o una alquimista, ella convierte una serie de materiales sencillos
(papel, telas, carton, pigmentos y emulsiones) en anatomias blandas y corpora-
lidades fragmentadas que ocupan los espacios como si estuvieran insuflados de
vida nueva. Sus fisonomias son, simultineamente, adentro y afuera. Una masca-
ra que es un vestido que es una mancha que es una mano que es una hoja que es
una oreja.

Sus pinturas, ceramicas, dibujos a lapices, recortes y ensamblajes pueden
parecer a simple vista paisajes intimistas y melancélicos, pero es necesario mirar
de nuevo -o dejar de ver solamente con los ojos—. Hay algo incierto y magnético
en la forma que ella tiene de representar: como si sus trazos fueran preguntas
abiertas sobre como se hacen visibles y se ocultan nuestros cuerpos en el mundo.
Las obras de Bedrifiana no nos ofrecen espacios apaciguados y tranquilos. Por el
contrario, nos introducen en un viaje turbulento en donde nos vemos desempa-
cando preguntas largamente ocultas en el rincon donde reposan nuestras inquie-
tudes y angustias. La artista nos hace incluso dudar de las imagenes que cono-
cemos de nosotros mismos: como si las representaciones habituales de nuestros
rostros —especialmente aquellas provenientes de la fotografia— no fueran mas que
una ficcion y un teatro. Y ante aquella constatacion, la artista parece decir que la
tarea de la pintura es precisamente dar lugar y restituir esas sensaciones incomo-
das: hacer hablar a nuestros bordes extranos.

En sus manos, el arte es una tecnologia para producir anatomias que esca-
pan de la captura. Como si no hubiera permanencias, sino mutaciones. Su obra
ha sido habitualmente asociada a una exploracién de lo infantil y de universos
oniricos, posiblemente por la constante proliferacion de cuerpos sin marcas de
edad y de atmoésferas cromaticas que evocan umbrales de suefio y fantasia. Sin
embargo, sus personajes van atin mas lejos: Bedrifiana representa seres que estan
batallando por escapar de la logica disciplinaria que organiza el mundo —el efecto
domesticador de la educacion neoliberal, las formas de vigilancia que dictan re-
glas para el comportamiento publico, los discursos médicos, legales o siquiatricos
que pretenden definir quienes estdn (o no) aptos para la vida—. No sorprende que
los rostros en sus pinturas carezcan de rasgos definidos. Las cuencas de los ojos
aparecen casi siempre vacias, los contornos de la piel son trazos incompletos y los
escenarios que rodean los cuerpos son a menudo vaporosos, combinando pigmen-
tos densos y diluidos.

Este ensayo propone conectar dos momentos importantes de su trabajo.
Por un lado, sus inicios poco conocidos a mitad de los anos noventa en Lima, asi
como su viaje a Alemania en 1999, en donde su trabajo consolidé su interés por la
fragmentacion y el recorte. Por otro, su producciéon mas reciente, realizada con in-
tensidad luego de una serie de retornos constantes al Pert desde 2018. La manera
en la cual se interpreta su pintura ha ido también cambiando de la mano de proce-
sos sociales que han confrontado los criterios de valoracion patriarcales que, por



largo tiempo, oscurecieron ciertas estéticas y formas de representar. Por mds de
veinticinco afios, Bedrifiana ha desarrollado un trabajo riguroso que recién hoy se
puede empezar a comprender en su verdadera complejidad y dimension.

La pintura ha sido para ella un espacio de investigacion introspectiva que
funciona como un termémetro sobre lo que nos permite mantenernos con vida en
un escenario social profundamente violento. Sus imagenes nos devuelven incluso
a un estado distinto de la materia: oscilaciones gaseosas o atmésferas liquidas
que fracturan la arrogancia con la que solemos ver nuestros cuerpos como con-
tenedores cerrados, sin fisuras, sanos e impenetrables. Y aun cuando hay muchas
imagenes del pasado flotando en sus obras, la artista no propone meros retornos
nostalgicos sino busca responder a como esos recuerdos se comportan hoy en su
cuerpo: la suya es una obra del presente.

LOS PRIMEROS ANOS

Su trabajo pictorico ha estado desde siempre asociado con la exploracion de la
forma humana. Bedrifiana no estaba interesada en reflejar las caracteristicas fisi-
cas de los cuerpos sino, mas bien, en tocar las sensaciones fugaces que habitual-
mente pasan inadvertidas para los propios sujetos. Luego de salir de la Facultad
de Arte de la Universidad Catolica, en 1995, la artista realizé una serie de pin-
turas sobre bastidor en formato grande, asi como una produccién mas intima,
en formato pequefio, con témpera y tinta sobre papel. Estos cambios de escala
estuvieron asociados a transformaciones importantes en su vida, como el dejar su
casa familiar para mudarse y vivir sola. Ese movimiento impregnd su trabajo con
interrogantes asociadas a las incertidumbres de la vida adulta: la soledad, su lugar
como artista y la hostilidad de una ciudad misdgina y racista.

Otro aspecto clave en su obra es la representacién constante de cuerpos fe-
meninos?. Si bien varias imagenes parecen evocar su propio rostro y cuerpo —uno
estda tentado a ver alli un repertorio incesante de autorretratos, cada uno mads
complejo que el otro—, la artista ha indicado en varios momentos que no busca
retratar personas especificas. En cambio, su pintura parece evidenciar un deseo
por representar emociones compartidas por muchas mujeres —mujeres de su ge-
neracion, pero no solamente—. Ella recuerda de esta forma las conversaciones que
tenia con sus amigas cercanas a finales de los noventa, lo cual marc6 también el

La artista recuerda que sus dibujos 3 Conversacion con la artista, marzo

mds tempranos, desde la época del de 2021.
colegio, estaban siempre poblados de

imagenes de mujeres. Conversacion

con la artista, marzo de 2021.

12

Tania Bedrifiana / El vestido al revés

tono de varias de sus pinturas: “Todas tenian algo asi: un malestar flotante, una
incertidumbre. Habldbamos siempre de irnos, de irnos a alguna parte, a cual-
quier lado”3. Un efecto del triunfo del capitalismo neoliberal ha sido convertir los
problemas sociales en asuntos individuales, reduciendo la complejidad de ciertos
malestares a Gnicamente patologias sicoldgicas antes que reconocerlas como pro-
blemas politicos derivados de violentas estructuras de clase, 16gicas patriarcales y
formas de desposesion colonial. La sensacion de que uno no tiene un lugar en la
sociedad esta inevitablemente asociada a una matriz de poder. El escritor y critico
cultural inglés Mark Fisher lo sefiala con claridad:

Para aquellos que desde la cuna se les ensefia a pensarse a si mismos como infe-
riores, la adquisicion de calificaciones o riqueza raramente serda suficiente para
borrar —sea en sus mentes o en las mentes de los demds— la sensacion primordial
de inutilidad que los ha marcado desde su mas temprana edad. Alguien que se
mueve fuera de la esfera social que ‘se supone’ debe ocupar siempre corre peli-

gro de sufrir sentimientos de vértigo, panico y horror?.

La obra de Bedrifiana parece tomarle el pulso a ese espacio invisibilizado en don-
de somos empujados a creer que el dolor emocional y el malestar existencial que
sentimos es unicamente nuestra responsabilidad. Sus imdgenes nos invitan a nave-
gar por algunos sentimientos compartidos, muchas veces asociados a estructuras
silenciosas (y silenciadas) de violencia masculina. No es tampoco accidental que
sus representaciones de mujeres funcionen como formas de proyeccion de si mis-
ma: no autorretratos sino intentos de existir fuera de su propio cuerpo o acaso
maneras de tomar distancia para comprender quién se es y en qué lugar se esta.
En la escena artistica en el Peru, los noventa marcaron un momento efer-
vescente de respuesta ante la violencia patriarcal, aunque esta no era ain nom-
brada como tal. En esa década, los feminismos todavia no habian permeado con
fuerza en el campo artistico —una situaciéon que empieza a cambiar recién los
primeros afios del nuevo milenio—. Pese a ello, sin pertenecer a una corriente o a
un movimiento organizado, las obras de numerosas artistas y cuerpos feminiza-
dos denunciaron la misoginia. Estas imagenes emergieron desde distintas posi-
ciones (estéticas, sociales, geograficas) e incluso sin un didlogo directo entre sus
autoras, tanto dentro como fuera del
mainstream artistico limefio. Algunos
de estos procesos fueron recientemen-

4+ Fisher afirma que “la depresion te revisados en la exposicion Hay algo
colectiva es el resultado del proyecto incomestible en la garganta. Poéticas
de resubordinacion de la clase antipatriarcales y nueva escena en los
dirigente”, en tanto “cada uno de los anos noventa, que reunio cerca de dos-
miembros de la clase subordinada es cientas representaciones decididas a in-
empujado a creer que la pobreza, la terrumpir el sentido comun patriarcal
falta de oportunidades o el desempleo de una realidad que era no solo intole-
son solo culpa suya, y de nadie mas”. rable, sino también dificil de represen-

Ver Fisher (2018).



tar con el lenguaje entonces disponible’. En esos afios, el autorretrato se convirtié
en una herramienta poderosa de anilisis, como en la obra de Gilda Mantilla,
Susana Torres, Giuliana Migliori, Elena Tejada-Herrera, Patssy Higuchi, Natalia
Iguiniz y Claudia Coca. Sus imagenes cuestionaban el discurso androcéntrico e in-
terrogaban el lugar de la mujer como sujeto politico. Si bien el autorretrato habia
sido empleado anteriormente de varias formas, en los noventa esta profusion de
autorrepresentaciones salta al debate publico, siendo habitualmente interpretada
como una forma de hedonismo y ensimismamiento individualista®. Sin embargo,
visto con distancia, es posible afirmar que el deseo de representar sus cuerpos
era una manera de reclamarlos como propios frente a la autoridad masculina
en un contexto donde la misoginia era también una extension de la dictadura de
Fujimori’. Ello ocurrié en la escultura: usando el humor y la ironia, las esculturas
de Cristina Planas elaboraban sobre los estereotipos femeninos, la migracion, la
historia y la violencia social, o el trabajo temprano de Claudia Salem en donde se
reclamaba una forma indomesticada de presentacion del cuerpo femenino, como
en una temprana instalacion realizada en el jardin de la Universidad Catdlica
compuesta de un autorretrato desnudo rodeado de flores y otros elementos®. La
fotografia documental permitié también prestar atencién a aspectos no suficien-
temente discutidos en las artes visuales, como “Madres nifias” (1999-2000), una
serie de Mayu Mohanna enfocada en el embarazo adolescente. Sus fotografias,
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La exposicion, acompaiiada de un Dos textos importantes que

extenso libro, fue presentada bajo mi interpretan el autorretrato como un
curaduria en el ICPNA durante julio signo del hedonismo son: Del Valle
y octubre de 2021. El titulo provenia y Villacorta (1999) y Herndndez y
del poema “Algo estd mal no son Villacorta (2002).

precisamente” de Monserrat Alvarez,

publicado en Zona Dark (1991). El 7 Un desarrollo mds extenso sobre
poema dibujaba los contornos de una mi interpretacion de ese momento
dificultad simbdlica para representar, y sobre los debates de esa década se
aseverando que algo estd mal y que pude ver en Lopez (2021).

la culpa no es suya: “pe-ro-al-go-es-
ta-mal, os digo, aunque no veo / mds Bedrifiana recuerda con claridad esta
que hostilidad contra mi cigarrillo mis instalacion de Salem, al ser una de
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realizadas en la Maternidad de Lima, recopilaban imagenes y testimonios de ni-
nas y adolescentes, habitualmente de origen migrante, lidiando con embarazos
producidos por violaciones y violencia doméstica, quienes eran forzadas a ser
madres en condiciones paupérrimas. Esta precariedad de la vida —la violencia en
el parto y en las dificultades que iban a enfrentar estas nifias para llevar adelante
su maternidad- sefiala claramente c6mo la violencia econémica —la estructura de
clases que determina el acceso a la salud- era una forma normalizada de control
hacia las mujeres.

Las artistas antes mencionadas no compartieron espacios de exhibicion con
Bedrifiana, no se conocieron de cerca ni tampoco fueron referentes para su traba-
jo. La obra de Bedrifiana desarroll6 un camino paralelo, independiente de los dis-
cursos curatoriales que mas visiblemente estaban modelando la discusion cultural
durante aquella década. Sus primeras obras, luego de egresar de la universidad,
fueron 6leos de gran formato, incluyendo dipticos en forma de cruz y también
piezas circulares. Estas fueron exhibidas en su primera individual Pinturas en la
galeria Quadro en 1997. En paralelo, ella desarrollé una extensa serie de dibu-
jos y pinturas en pequefa escala sobre papel recortado, realizada con aguadas y
pinceladas livianas, las cuales no fueron pensadas para ser exhibidas y quedaron
inéditas hasta hace poco tiempo’. Esto ultimo es elocuente: en su educacion en
la universidad, y en general en la escena artistica, estaba implantada la idea de
que el dibujo era un lenguaje inferior a la pintura. La fuerza de ese prejuicio hizo
que, en décadas anteriores, una artista como Teresa Burga optara por no exhibir
publicamente los cientos de impresionantes dibujos que realizé en los setenta,
en donde exploraba su vida cotidiana, los medios de comunicacion, el trabajo
asalariado, el tiempo y la representacion del cuerpo femenino'. En los ultimos
anos, estos parametros conservadores han ido cambiando, lo cual ha permitido
atender la complejidad de un lenguaje que hasta hace dos décadas atrds habia
sido ignorado, abriendo asi también un espacio de comprension distinto para el
trabajo de Bedrifiana.

En sus pinturas de pequefio formato de aquellos afios, las mujeres aparecen
muchas veces con actitudes afirmativas y desafiantes. Si bien el conflicto armado
interno y la dictadura de Fujimori modelaron una atmosfera de violencia extrema
y desesperanza colectiva, para la artista en esos afios las sensaciones mds inten-
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ufias / peligrosas mi mirada en exceso
/ excesiva mi torpe errabundear

que arruina vuestras / charlas /
deportivo-politicas Yo no tengo la
culpa tampoco es / contagioso / mi
desorden os digo yo no tengo la culpa
sois / vosotros”.
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las primeras obras que ella vio en la
universidad luego de su ingreso en
1990. Correspondencia electronica
con la artista, 31 de julio de 2022.

Una seleccion de estas piezas en
pequeiio formato fue por primera
vez mostrada en la antes mencionada
exposicion Hay algo incomestible en
la garganta. Poéticas antipatriarcales
y nueva escena en los anios noventa
en las salas del ICPNA en 2021.

10 Decenas de sus dibujos en pequefio

formato de los afios setenta fueron
presentados por primera vez en

su primera exposicion antoldgica
Teresa Burga: Informes, esquemas,
intervalos. 17.9.10 que curamos
Emilio Tarazona y yo en las salas del
ICPNA en setiembre de 2010. Para
un andlisis especifico de algunos de
estos dibujos, ver Lopez (2015).



sas de dolor provenian no tanto de agentes externos sino de un espacio interior:
recuerdos familiares que retumbaban en su cuerpo sin hacerse del todo conscien-
tes. Mudarse sola cre6 un espacio de autonomia que le permitié reconsiderar
los origenes de ese malestar constante y salir progresivamente de una condicién
socialmente inducida de culpabilidad individual. Sus pinturas fueron un espacio
de investigacion personal importante. Realizadas con la rapidez y fluidez que le
permitia la témpera, el 6leo pastel y la tinta, estas registraron un conjunto de
emociones atn entonces dificiles de verbalizar.

La primera pieza que realiz6 luego de mudarse fue “Hoyo negro” (1996).
La obra es elocuente. En el lado derecho aparece un rostro femenino de perfil
realizado con colores claros. Sin embargo, el retrato muestra el cerebro expuesto:
un dibujo de una glandula rosada que sobresale perturbadoramente por encima
del pelo, a la cual la artista le ha contorneado las divisiones de la corteza cerebral.
El rostro aparece atravesado por varias lineas verticales, una de las cuales cruza
el ojo como si se tratara de una larga lagrima cayendo. En el lado izquierdo, una
gran espiral negra absorbe todo a su alrededor y ocupa casi dos tercios del papel.
Encima de esa gran nube gris, la artista escribio la frase: “Te presento a mi hoyo
negro”. La severidad monocroma del agujero contrasta con la representacion co-
lorida de la mujer. Aun cuando aparentemente se camuflaba en la ironia, la obra
declara una angustia nebulosa que invade y paraliza. Como relata la propia ar-
tista: antes que el terror de la violencia politica, lo que parecia retumbar con mas
fuerza era el “miedo a la propia mente” . Es decir, un panico que se encarnaba
en uno mismo —y que parecia provenir de uno mismo— producto de experimentar
tantos momentos de violencia de clase, racial y de género arraigados en la vida
cotidiana.

Otra pieza suya significativa, realizada en esos afios, poco antes de su par-
tida a Alemania, es “De sus hijos / de su madre” (1998). La obra esta compues-
ta por la silueta recortada de un rostro, intervenida con pinturas y fragmentos
de fotografias familiares. El rostro —que toma como referencia la imagen de su
madre- esta suficientemente intervenido, al punto de convertirse en un retrato
genérico que, sin embargo, conserva las marcas del lapiz labial y el pelo largo.
La intensa gestualidad pictorica desplaza un sentido de conmocién e inquietud,
como si el retrato fuera en realidad una mascara de connotaciones mortuorias. El
ojo derecho aparece recortado y vacio. El ojo izquierdo, en cambio, esta cubierto
con el fragmento de una fotografia familiar de Bedrifiana cuando era nifia. Sobre
la frente, como si fuera una especie de tercer ojo, la artista pegd un fragmento
ovalado de una fotografia de nifiez de su hermano menor. La imagen parece su-
gerir una suerte de simbiosis: como si
los hijos estuviesen enclavados en los
ojos de la madre y pudieran percibir
y absorber sus dificultades emocio- 11 Conversacién con la artista, marzo
nales y fisicas. Aquella obra era un de 2021.
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intento de asir las complejidades asociadas a las relaciones parentales, a la forma
de gestionar las heridas, pero también senala algo que iba mas alla de lo me-
ramente individual para subrayar los legados de los vinculos familiares: lo que
sobrevive de los padres en los hijos, y viceversa.

Atender esos momentos tempranos en donde la artista se acerca hacia la pe-
quena escala es clave para entender los cambios que va a atravesar su obra luego
de su partida del Pert. Bedrifiana se mud6 a Alemania en 1999 para estudiar dos
anos en la Kunsthochschule Kassel (Facultad de Arte de la Universidad de Kassel)
y luego trasladarse a Berlin en 2001, ciudad en la que reside hasta hoy!?. En Ale-
mania, Bedrifiana se dedic6 a llevar atin mas lejos las posibilidades y los limites
de su pintura. La renuncia al soporte tradicional —la tela sobre el bastidor—, que se
anunciaba en sus trabajos de finales de los noventa, se consolida en esos afios. En
Kassel, la artista empieza a experimentar con material pictorico traslicido, jugan-
do con recortes de papel y distintos niveles de opacidad con acuarela y gouache
que le permiten alcanzar sensaciones de levedad en los cuerpos. En Berlin, su obra
vira hacia la creacion de fragmentos corporales pintados con 6leos y emulsiones
que empiezan a escapar de las paredes para generar experiencias tridimensiona-
les. Sus siluetas humanas aparecen a veces adheridas como un collage o raspadas
en su superficie. Como si la piel hubiera sido arrancada de los cuerpos, estos
fragmentos conforman coreografias por momentos tiernas, pero también pertur-
badoras. Una caracteristica de este nuevo momento es la posibilidad de generar
multiples composiciones: los elementos aparecen suspendidos, colocados sobre el
suelo o superpuestos unos sobre otros, siempre dando la oportunidad de ser luego
reorganizados y ensamblados de un modo distinto. Estas figuras comparten tam-
bién una cualidad material de fragilidad, evocando la vulnerabilidad de nuestros
cuerpos y vidas.

Bedrifiana jugaba no solo con siluetas recortadas sino con el espacio mismo,
pintando en las paredes escenarios —como si fuera un gran fresco— que sugieren
una continuidad con sus pinturas. Como sefiala la curadora Gabriela Germana
(2007), si bien estas formas aparecian “casi casualmente , Su composicién y mon-
taje luego conllevaba “un trabajo de gran precision”. No se trataba dnicamente
de lo que los fragmentos comunicaban sino también de las distancias entre estos:
las brechas, la manera en que se necesitaban o se rechazaban mutuamente. Subra-
yando el componente sensual de sus instalaciones, el curador aleman Harm Lux
(2006) ha descrito de forma ejemplar la manera en la que Bedrifiana compone en
el espacio: “Este procedimiento permite que una forma cuente, antes que todo,
una historia; otro [pedazo de papel] quiere ‘respirar’ primero; mientras que otro
mas, por ejemplo, enfatiza antes su forma escultorica, y solo entonces, en virtud

12 Luego de ello, la artista se muda a 13 La traduccion es mia.
Berlin para realizar la maestria “Art
in Context” en la Universidad de las
Artes en Berlin, entre 2002 y 2005.



de los agujeros presentes en ella, reclama lo que falta”®3.

Si bien los recortes jugaban con una profundidad espacial, estos en realidad
parecian subrayar también una profundidad emocional: eso que no cabe mas en
los limites bidimensionales. Fue recién en 2008 que Bedrifiana volvi6 al lienzo en
formato grande con “Ombligo” (2008), de su serie “Soplos”: un cuerpo femenino
que adquiere matices liquidos, generando una continuidad entre el cabello y la
piel. En el retrato destaca la huella dejada por el cordon umbilical que aparece
como un punto de luz en medio del cuerpo. Esta pieza condensa sus exploraciones
técnicas y conceptuales: por un lado, el desarrollo de una técnica en formato de
aguada, con el 6leo y la cera diluidos hasta obtener transparencias, y por otro, la
manera de representar una densidad existencial a través de la levedad cromatica.

Esos afios redefinieron su manera de espacializar la practica pictérica y pen-
sarla como un escenario de conexiones y fragmentos que presentan la vida como
rompecabezas cargados de un dolor simultaneamente intimo y social. Su primera
presentacion publica en Alemania se realizo al finalizar sus estudios de grado en
Freie Kunst en la Kunsthochschule Kassel, en donde tuvo como profesores a los
artistas Dorothee von Windheim y Norbert Radermacher. En la galeria Stellwerk
del Kulturbahnhof Kassel, Bedrifiana present6 su segunda individual titulada Alas
de mariposa (2002), una compleja y ambiciosa instalacién que incluia numerosas
figuras recortadas sobre la pared, acuarelas sobre papel y una video-animacién.'
La obra elaboraba sobre los cambios emocionales y la experiencia del cuerpo fe-
menino en la pubertad. Si bien varias de las pequenas escenas e imagenes estaban
inspiradas en recuerdos personales, la instalacion no era necesariamente una de-
claracion autobiografica. Bedrifiana pinté numerosos rostros, manos, pies y otras
partes de cuerpos fragmentados; retraté flores y ropa colorida; elaborando tam-
bién piezas que aludian al paternalismo y al autoritarismo masculino —como la si-
lueta de un cuerpo femenino parada sobre la palma de una gran mano extendida-—.

Un aspecto importante en esos afos fue la relacion que la artista empez6 a
tener con sus propios suefios y pesadillas. El acto de pintar era una manera de evi-
tar que esas imagenes y simbolos —inevitablemente efimeros— se pierdan del todo.
La artista lo describe como: “la necesidad de atrapar ese instante fugaz entre la
realidad inconsciente que se empieza a ir al despertar, como en un devaneo”?s.
La video-animacion fue realizada de forma artesanal a través de la superposicion
de dibujos hechos en papel transpa-
rente, los cuales eran registros de sus
experiencias oniricas. Esta es la unica

pieza audiovisual que Bedrifiana ha 4 Alas de mariposa es también el

realizado hasta el momento, la cual nombre de una de sus pinturas de

ofrece un viaje personal hipnoético y pequeiia escala producidas en 1996.

hechizante en donde se difuminan

también los limites de la realidad. 15 Correspondencia electrénica con la
La aparicion de figuras recor- artista, 11 de julio de 2022.
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tadas en esos afios fue asi no solo una oportunidad para que Bedrifiana desplie-
gue nuevas formas de pintar, sino ademads para hablar de las huellas familiares de
una manera en que podamos sentirnos fisicamente desafiados por esa fragmen-
tacion. La artista deshace los cuerpos para hacer audibles emociones complejas
que navegan la interseccion entre la afectividad y la violencia, el entusiasmo y la
angustia, el silenciamiento y el recuerdo.

LOS ANOS RECIENTES

Su partida del Peru poco después de graduarse y haber fijado su residencia per-
manente en Berlin gener6 una inevitable distancia con la escena artistica local.
Entre 2002 y 2017, su trabajo fue principalmente exhibido en Alemania y fueron
escasas sus apariciones en Pert'®. Su segunda exposicion individual en Lima, titu-
lada Personanormal (Galeria Forum, 2007), ocurri6 casi una década después de
su partida, y cinco afios después presentd su individual Enfant terrible (Galeria
ICPNA, 2012). En esas apariciones, la obra de Bedrifiana no encontraba un an-
claje en la escena limefia. Su movimiento entre la abstraccion y la figura humana,
y su deseo de retratar no personas sino emociones, no tiene un simil claro en un
contexto donde la pintura reciente ha tenido siempre un pie fuertemente colocado
en la exploracion de referencias explicitas, ya sea hacia temas asociados al paisaje,
el imaginario nacional, la historia familiar, la memoria politica, ente otros. La
manera en que su obra llega al lenguaje de la instalacion a través de lo pictorico es
también inusual y dificil de absorber por un mercado de arte local acostumbrado
a la pintura sobre lienzo.

En términos internacionales, su trabajo parece compartir ciertos rasgos con
la produccion de artistas como Marlene Dumas (radicada en Paises Bajos) o Mi-
riam Cahn (radicada en Suiza), quienes han desarrollado poderosos repertorios
de cuerpos con cualidades fantasmales. Representando formas anatémicas ambi-
guas, las pinturas de Dumas y Cahn confrontan la homogenizacién de la socie-
dad. Ambas combinan técnicas de pintura liquida y pigmentaciones mas densas,
lo cual genera una atmoésfera de extrafiamiento que se mueve entre lo descriptivo
y lo sugestivo. Si bien Bedrifiana emplea estas manchas aguadas, la diferencia
radica en que la superficie de sus obras contiene una laceracién punzante y un
cierto caos que funciona como el cimiento de sus composiciones. A veces no es
claro si vemos lo que la artista ha representado o si presenciamos los destellos
de una herida propia. La artista comparte también con Dumas y Cahn el deseo
de registrar una sensacion de peligro:
una intuicion de que algo siniestro ha
ocurrido o estd a punto de ocurrir, lo

16 En Alemania, Bedrifiana ha exhibido que se manifiesta en colores etéreos,
en espacios como el Museo Kithe vibrantes o vaporosos que cubren y
Kollwitz Berlin, Kunstraum sobrepasan los bordes de los cuerpos.
Bethanien, Projektraum Meinblau, Desde 2018, la artista ha es-

Eduard Munch Haus, entre otros.



tablecido un vinculo mds dindmico con la escena del arte local, lo cual ha
influenciado su trabajo mas reciente. Ella ha presentado tres individuales sucesivas
en Lima: Umbra en el espacio Socorro Polivalente en 2018; Cortar el aire — Recor-
te contempordneo en el Museo de Arte de San Marcos en 2019; y Hablo un borde
extraiio en Galeria del Paseo en 2021". Ha participado también de exposiciones
colectivas, como Hay algo incomestible en la garganta (2021)y Creadoras (2019),
las cuales le han permitido entrar en didlogo con sus coetdneas. Eso ha significado
para la artista viajes constantes a Lima y a otros lugares del Perd, incentivando
reencuentros con sensaciones y geografias que han marcado algunas de sus nuevas
imagenes. Un largo viaje que realizo por los Andes en 2019 fue especialmente im-
portante para ella: “el color saturado en la naturaleza y la luz intensa me entraron
por la retina; senti un cambio fisico, un enorme alivio” (Villasmil, 2021).

Desde la inmersion en la humedad de los bosques nubosos hasta el refle-
jo del sol en las terrazas escalonadas usadas para la evaporacion del agua vy el
almacenamiento de la sal rosada en Maras, Cusco, estas sensaciones activaron
recuerdos personales y la pregunta sobre a dénde uno pertenece y cOmo pertene-
ce. Bedrifiana también conoci6 nuevas historias sobre su abuela paterna de ori-
gen campesino en Ayacucho, quien muri6 durante un huayco, cayendo al abismo
acompanada de su nieta adolescente. Saber que nunca encontraron su cuerpo cau-
s6 un impacto profundo en ella, especialmente en un pais donde el borramiento
de la poblacién indigena y de la cultura andina ha sido uno de los cimientos de la
fundacién del Perti como proyecto moderno de Estado-Nacion!®

Varias de sus pinturas recientes han cobrado una luminosa intensidad en
donde el paisaje reclama un protagonismo que no habia tenido en sus series ante-
riores. Bedrifiana se ha volcado a representar montafias, rios y la fuerza del viento.
En “Andes” (2021), aparece una nifia desnuda corriendo rodeada de montadias
verdes. La imagen sugiere una conti-
nuidad organica entre el cuerpo y el
entorno natural, pero hay elementos

en el paisaje cargados de angustia y 17" Desde el 2020, la artista es
sobresalto, como el conjunto de nu- representada por Galeria del Paseo en
bes que se eleva sobre un cielo inci- Lima.
sivamente rojo. Otras piezas remiten
al duelo colectivo, como “Adiés” 18 Bedrifiana recuerda con dolor ciertas
(2020): tres personajes asisten a un memorias familiares en las que la
velorio en medio de un paisaje roji- persona con quien ella guarda mas
zo, rodeados de pequeiias nubes. Los parecido fisico, su abuela materna
cuerpos ocupan un espacio pequeiio de origen ayacuchano, era a veces
dentro del escenario completo y son aludida con palabras que denotaban
solo sombras en la atmdésfera hime- formas sutiles de racismo debido a su
da: cuerpos sin rasgos especificos que origen econémico humilde y el hecho
nos recuerdan nuevamente una histo- de ser analfabeta. Correspondencia
electrénica con la artista, 31 de julio
de 2022,
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ria violenta de muertes y desapariciones cuyas heridas no terminan de cerrarse.

Algunas de sus pinturas, como “Ciempiés desnudo” (2021) o “Piedras y
flores” (2021), sugieren la presencia de diagramas estratigraficos en donde las ca-
pas de colores parecen excavar en la piel de los personajes. Bedrifiana pinta como
quien realiza un ejercicio de arqueologia, subrayando indirectamente que somos
una acumulacion de estratos superpuestos que contaminan sus significados. Po-
siblemente la fascinacion de la artista por la mdscara esté asociada precisamente
a las posibilidades de extraviar el rostro, algo que de por si muchas personas y
comunidades deben hacer diariamente para navegar las estructuras de violencia
de clase, patriarcal, racial y heteronormativa que componen el mundo. Portar
distintos velos, reconstruir la anatomia e inventar un nuevo repertorio de gestos
ha sido la forma en que muchos han logrado atravesar las normas que disciplinan,
clasifican y patologizan los cuerpos y sus comportamientos. Normas que definen
las posibilidades de acceso y representacion que tienen los sujetos historicamente
marcados como subalternos.

En afios recientes, sus trabajos se han volcado también a revisitar con énfa-
sis el espacio doméstico y la relacion parental. En la pintura “Huérfanas” (2020),
la artista representa un escenario verde en donde vemos tres siluetas femeninas:
dos nifias y una adolescente. Los cuerpos aparecen mirando el horizonte en una
situacion de sorpresa, como a la espera de un acontecimiento inminente. Estas
obras remiten a piezas anteriores suyas en donde la infancia no aparece como un
lugar de seguridad y refugio sino mas bien como algo fuera de control. Usando
tizas pasteles, Bedrifiana realiz6 en 2015 una serie de dibujos en gran formato que
vuelven sobre el juego infantil haciendo colisionar la sensacion de libertad —una
autonomia que se va conquistando lentamente— y las formas de amenaza pre-
sentes en el mundo. En “Cuidados de madre” (2015), cinco nifias parecen jugar
despreocupadas mientras dos de ellas cargan pequefas cobijas que parecen ser
bebés. Su manera de devolver la mirada al espectador genera emociones de dul-
zura y desconcierto. En “Naufragio” (2015), un personaje femenino abraza a dos
nifias en medio de una rabiosa tormenta. Bedrinana difumina sus cuerpos hasta
fusionarlos con la lluvia y con el agua de color naranja que parece cubrir parte
de sus piernas. La sensacion de estar todo llenandose de agua evoca una forma
indecible de angustia. La exploracion de la relacion madre-hija es algo presente
en su trabajo desde finales de los afios noventa, y ha tomado también la forma de
dibujos mas pequefios, como “Madre” (2007), una representacion en carboncillo
donde vemos a tres nifias rodeando a una mujer adulta echada, sin que podamos
saber si acaso estd enferma o esta simplemente jugando. Sus carpetas de dibu-
jos hechos con lapices de color de cera en 2013 y 2016 registran emociones en
movimiento, difusas, en fuga, que dan cuenta de cémo todos negociamos con el
lugar y el territorio que habitamos. Sensaciones como el desequilibrio o el vértigo
aparecen en tension con los ideales de calma y estabilidad con los que nos han
ensefiado a identificarnos.

La produccion de instalaciones con fragmentos y recortes ha continuado
siendo un componente importante en su trabajo. “De mi barro” (2021-2022)



presenta una combinacion de siluetas femeninas que provienen indirectamente de
memorias familiares, aun cuando los rostros aparecen como manchas indistingui-
bles. Una de las imadgenes principales muestra a una nifa tomando de la mano a
su madre e intentando que ella la acompafie. Hay una sensacion latente sobre lo
que representa la presencia adulta desde la perspectiva de un nifio. La presencia
de fragmentos de manos en la obra desliza una reflexion sobre la alquimia crea-
dora: las manos como herramientas que permiten generar universos nuevos, 1o
cual incluye también acompaiar, acariciar, criar y cuidar. El titulo evoca indirec-
tamente el relato del origen del ser humano modelado a partir del barro, aunque
en este caso cargado de connotaciones filiales: estamos hechos del barro de otras
personas y es a la tierra a la que volveremos. Al igual que en sus instalaciones
anteriores, Bedrifiana proyecta sus inquietudes, demandas y deseos en este con-
junto flotante de siluetas y pieles de papel pegados sobre telas, tocuyos y linos, los
cuales surgen de su propio barro —de su propio cuerpo-.

Reclamar el propio cuerpo implica también reconocerlo como un espacio
publico y como un lugar en permanente disputa. Como nos recuerda la fil6so-
fa feminista Judith Butler: “Aunque luchemos por los derechos sobre nuestros
propios cuerpos, los cuerpos por los que luchamos nunca son lo suficientemente
nuestros. El cuerpo tiene una dimension invariablemente publica. Constituido en
la esfera publica como un fenémeno social, mi cuerpo es y no es mio” (2006, p.
41). La autora no busca ignorar la autonomia de los cuerpos sino subrayar el rol
que juegan ciertas normas en la vida social, lo cual hace que la vida de algunos
cuerpos sea vivible mientras que muchas otras personas experlmentan diariamen-
te dindmicas de violencia, extraccion, arrasamiento y despojo?®.

Las obras de Bedrifiana son portales que revelan estados emocionales y
llaman la atencion sobre estructuras
sociales de poder mds amplias. Hay
también una sensacién constante de

extraflamiento: sus atmoésferas mo- ¥ Esto no es dificil de comprender
vilizan preguntas sobre el equilibrio en una sociedad patriarcal en
afectivo, los intercambios interper- donde se intenta restringir derechos
sonales, la salud mental y nuestros sexuales y reproductivos basicos
vinculos con la memoria intima. La para las mujeres, como el acceso
artista construye un conflicto en la a la interrupcién voluntaria del
pintura: ella hace hablar a los dngu- embarazo —actualmente una mayoria
los, los filos y los contornos de nues- conservadora del Congreso en

tros cuerpos. Sus pinturas logran ha- Perti viene debatiendo una ley para
cer brotar una oreja de una mano de obstaculizar el acceso el aborto
una mancha de un vestido de una pie- terapéutico, el tinico permitido en el
dra de una mdscara. Estas nos invitan pais desde 1924,

a reconocernos como cuerpos-bordes
en un mundo que castiga la desvia-
cion.
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An Ear

rom a Hand
rom a Blotch
rom a Dress

MIGUEL A. LOPEZ

This essay builds on a previous text of
mine: “Tania Bedrifiana: Escapar de la
captura” (“Tania Bedrifiana: Evading
Capture”), written for her exhibition
at Galeria del Paseo in 2021.
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TANIA BEDRINANA has painted hair, skin, heads, fluids, arms, eyes, and
tongues, all of which act as bridges between different places and times. Like
a wizard or an alchemist, she turns a series of simple materials (paper, fabric,
cardboard, pigments, and emulsions) into soft anatomies and fragmented bodies
that occupy spaces as if new life had been breathed into them. Their physiognomies
are simultaneously inside and outside. A mask that is a dress that is a blotch that
is a hand that is a leaf that is an ear.

Her paintings, pottery, pencil drawings, cut-outs, and assemblages may
seem at first glance like melancholy intimist landscapes, but one must look
again—or cease to look only with the eyes. There is something uncertain and
magnetic in her way of representing things, as if her lines were open questions
about how our bodies make themselves visible and hide themselves in the world.
Bedrifiana’s works do not offer us soothing, tranquil spaces. Quite the opposite—
they introduce us into a turbulent voyage where we find ourselves unpacking
questions long concealed in the hidden corners where our worries and anxieties
lie buried. The artist even leads us to doubt our own images of ourselves, as if the
habitual representations of our faces—especially those taken from photographs—
were nothing more than a fiction, a piece of theater. In response to that, the artist
seems to assert that the task of painting is precisely to make space for and restore
those uncomfortable sensations: to make our strange borders speak.

In her hands, art is a technology for producing anatomies that evade capture.
As if there were nothing permanent, only mutations. Her work has typically been
associated with an exploration of the childlike, of dreamlike universes, perhaps due
to the constant proliferation of bodies with no defining signs of age and chromatic
atmospheres that evoke thresholds of dream and fantasy. However, her figures go
even further than that: Bedrifiana depicts beings battling to escape the disciplinary
logic that organizes the world—the domesticating effect of neoliberal education;
the surveillance and norms regarding public behavior; the medical, legal, or
psychiatric discourses that attempt to define who is (and isn’t) suitable for life. It
comes as no surprise that the faces in her paintings lack any defined features. The
eye sockets are nearly always empty, the contours of the skin consist of unfinished
lines, and the scenes surrounding the bodies are often hazy, combining dense and
diluted pigments.

This essay proposes to connect two important moments in her work: on
the one hand, her little-known beginnings in the mid-nineties in Lima, as well as
her move to Germany in 1999, where her work consolidated a defined interest in
fragmentation and paper cutting; and on the other, her more recent output, after
an intense series of visits to Peru since 2018. The way in which her painting has
been interpreted has also changed along with the emergence of social processes
which have challenged patriarchal cultural values, something that had long made it
difficult to grasp the complexity of certain aesthetics and forms of representation.
For over twenty-five years, Bedrifiana has engaged in a rigorous work that we can
only now begin to understand in its true magnitude.



For the artist, painting has been a space for introspective exploration
that acts as a thermometer of the things that help us to keep ourselves alive in a
profoundly violent social setting. Indeed, her images return us to a different state
of matter: gaseous oscillations or liquid atmospheres that shatter the arrogance
with which we typically see our bodies as closed containers free of cracks, whole
and impenetrable. And while there are many images from the past that float
through her works, the artist does not propose mere nostalgic revisitations but
instead seeks to respond to how those recollections behave today in her body:
hers is a work of the present.

THE EARLY YEARS

Her pictorial work has always been associated with the exploration of the human
form. Bedrinana was never interested in reflecting the physical characteristics
of the body, but rather touching on the fleeting sensations that typically go
unnoticed by subjects themselves. After graduating from the Universidad Catdlica
Art School in 19935, the artist created a series of largescale easel paintings as well
as a more intimate output of a smaller size, made with tempera and ink on paper.
These changes in scale were tied to important transformations in her life, such as
moving out of her family’s home to live on her own. That move impregnated her
work with question marks linked to the uncertainties of adult life, loneliness, her
place as an artist, and the hostility of a misogynist, racist city.

Another of the key aspects in her oeuvre is the constant representation of
female bodies.? While various images seem to evoke her own face and body—
one is tempted to see in them an incessant repertoire of self-portraits, each one
more complex than the last—the artist has said multiple times that she is not
trying to portray specific people. In fact, her painting seems to evince a desire
to represent emotions shared by many women—women from her generation,
but not only. Recalling the conversations she had with her girlfriends in the late
nineties, which also set the tone for various of her paintings, she says, “All of
them felt something similar: a lurking unease, a sense of uncertainty. We always
talked about leaving, going somewhere, anywhere ”3 One of the effects of
neoliberal capitalism’s triumph has been to turn social problems into individual
issues, reducing the complexity of certain ills to only psychological pathologies

2 3

The artist recalls how her earliest Conversation with the artist, March
drawings, from her grade school 2021.

days, were always populated by

images of women. Conversation with

the artist, March 2021.
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rather than recognizing them as political problems derived from violent class
structures, patriarchal logics, and forms of colonial dispossession. The feeling
that one has no place in society is inevitably linked to a matrix of power. The
British writer and cultural critic Mark Fisher describes it clearly:

For those who from birth are taught to think of themselves as lesser, the
acquisition of qualifications or wealth will seldom be sufficient to erase—
either in their own minds or in the minds of others—the primordial sense of
worthlessness that marks them so early in life. Someone who moves out of
the social sphere they are “supposed” to occupy is always in danger of being
overcome by feelings of vertigo, panic, and horror.*

Bedrifiana’s work seems to have a keen grasp on that invisibilized space in which
we are pushed into believing that the emotional pain and existential malaise we
feel is our own responsibility. Her images invite us to navigate through certain
shared feelings, oftentimes associated with silent (and silenced) structures of male
violence. Nor is it an accident that her depictions of women serve as forms on
which to project herself: not self-portraits, but attempts to exist outside her own
body, or perhaps ways of distancing herself to understand who and where one is.

In Peru’s art scene, the nineties were an ebullient moment of response to
patriarchal violence, although it was not yet named as such. During that decade,
feminisms had not yet forcefully permeated the artistic field, a situation that
would not begin to change until the first few years of the new millennium. In spite
of this, the works of numerous artists and feminized bodies denounced misogyny,
although without congealing into a current or organized movement. These images
emerged from different (aesthetic, social, geographic) positions, and even without
any direct dialogue between their creators, both inside and outside Lima’s artistic
mainstream. Some of these processes were recently revisited in the exhibition “Hay
algo incomestible en la garganta. Poéticas antipatriarcales y nueva escena en los
anos noventa” (“Hard to Swallow: Anti-patriarchal Poetics and the New Scene
in the Nineties”), which brought together nearly two hundred representations
that shared a determination to disrupt the patriarchal common sense of a reality
that was not only intolerable, but also difficult to capture using the language
available at that time.’ In those years, the self-portrait became a powerful tool

4 According to Fisher, “Collective 5 The exhibition, accompanied by an
depression is the result of the ruling extensive book, was presented under
class project of resubordination,” my curatorship at the ICPNA from
where “[e]ach individual member of July to October 2021. The title was
the subordinate class is encouraged taken from the poem “Algo estd mal
into feeling that their poverty, lack of no son precisamente” by Monserrat
opportunities, or unemployment is Alvarez, published in Zona Dark
their fault and their fault alone.” See (1991). The poem sketches the
Fisher (2018).



of analysis, as in the work of Gilda Mantilla, Susana Torres, Giuliana Migliori,
Elena Tejada-Herrera, Patssy Higuchi, Natalia Iguifiz, and Claudia Coca. Their
images challenged the androcentric discourse and interrogated the woman’s
place as a political subject. While the self-portrait had been used in various ways
prior to that, in the nineties this profusion of self-representation erupted into
the public debate, where it was typically interpreted as a form of hedonism and
individualistic navel-gazing.® In hindsight, however, it can be argued that the
artists’ desire to represent their bodies was a way of reclaiming them as their own
in the face of male authority, in a context where misogyny was also an extension
of the Fujimori dictatorship.” The same thing occurred in sculpture: using humor
and irony, the sculptures of Cristina Planas elaborated upon female stereotypes,
migration, history, and social violence, while the early work of Claudia Salem
called for an undomesticated way of presenting the female body, as in an early
installation in the gardens of the Universidad Catélica featuring a nude self-
portrait surrounded by flowers and other elements.® Documentary photography
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cigarette my nails / so dangerous my
lingering gaze that / lingers too long
my clumsy intermission that ruins
your / conversations / about sports
and politics It’s not my fault and it’s
not / contagious either / my disarray i
tell you it’s not my fault it’s / you.”

Two important texts interpreting the
self-portrait as a sign of hedonism are
Del Valle & Villacorta (1999) and
Hernandez & Villacorta (2002).

A lengthier version of my
interpretation of that time and the
debates of that decade can be found
in Lopez (2021).

Bedrifiana clearly recalls Salem’s
installation as one of the first works
she saw at the university after
beginning her studies there in 1990.
Email correspondence with the artist,
July 31, 2022.
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also helped concentrate on insufficiently discussed aspects of the visual arts,
as in Madres ninas (Child Mothers) (1999-2000), a series by Mayu Mohanna
focused on teen pregnancy. Her photographs, taken in the Mother’s Hospital in
Lima, collected images and testimonies from young girls and teenagers, typically
migrants from the provinces, who were dealing with pregnancies resulting from
rape and domestic violence, forced to become mothers while living in poverty-
stricken conditions. The precariousness of life—the violence of childbirth and the
difficulties these young women were going to face as mothers—clearly points to
the ways economic violence—the class structure that determines access to health
care—was a normalized form of control over women.

The aforementioned artists never shared exhibition spaces with Bedrifiana.
They didn’t know each other well, nor were they reference points for her work.
Bedrifiana’s oeuvre was developed along a parallel path, outside of the curatorial
discourses that were most visibly shaping the cultural discussion during that decade.
Her first works after graduating from the university were large oil paintings,
including diptychs in the shape of a cross, as well as circular pieces. These were
exhibited in her solo show “Pinturas” (“Paintings”) at the gallery Quadro in
1997. At the same time, she created an extensive series of small drawings and
paintings on paper, made using washes and light brushstrokes, which were not
intended to be exhibited and remained unseen by the general public until fairly
recently.’ This fact is telling: university education and the art scene in general were
gripped by the prevailing idea that drawing was an inferior language to painting.
The force of that prejudice had caused artists such as Teresa Burga to decide, in
previous decades, not to publicly show the hundreds of impressive drawings she
had made in the nineteen seventies in which she explored her everyday life, the
media, wage labor, time, and the representation of the female body.!® In recent
years, these conservative parameters have begun to change, making it possible to
address the complexity of a language that was ignored up until two decades ago,
while also opening up a space for a different understanding of Bedrifiana’s work.

In her small paintings from those years, women are often shown in assertive,
defiant attitudes. While the internal armed conflict and the Fujimori dictatorship
forged an atmosphere of extreme violence and collective despair, the most intense
feelings of pain for the artist in those years came not so much from external agents

® A selection of this small-format 10 Dozens of her drawings form the
pieces was shown for the first seventies were shown for the first
time at the exhibition “Hay algo time in her anthological exhibition
incomestible en la garganta. Poéticas “Teresa Burga: Informes, esquemas,
antipatriarcales y nueva escena en intervalos. 17.9.10” curated by
los afios noventa” at the ICPNA in Emilio Tarazona and me at the
2021. ICPNA in September 2010. For a

specific analysis of some of these
drawings, see Lopez (2015).



but from an internal place: family memories that reverberated within her body
without her being fully conscious of them. Moving into her own apartment gave
her a space of autonomy that allowed her to reconsider the origins of this constant
malaise and progressively escape a socially induced condition of individual
culpability. Her paintings were an important site of personal exploration. Created
with the speed and fluidity allowed by tempera, oil pastel, and ink, these works
captured a series of emotions that were still difficult to verbalize at that time.

The first piece she painted after moving out was Hoyo negro (Black Hole)
(1996). The work speaks volumes. On the right, we see the profile of a female face
created using light colors. However, the brain is shown exposed in this portrait:
the drawing of a pink gland that sticks up disturbingly above the hair, on which
the artist has painted the divisions of the cerebral cortex. The face is crisscrossed
by various vertical lines, one of which runs through her eye like a large tear
trailing down her cheek. On the left side, a big black spiral absorbs everything
around it, occupying almost two-thirds of the paper. Above that great gray cloud,
the artist wrote the phrase, “Te presento a mi hoyo negro” (“I’d like to introduce
you to my black hole”). The monochromatic severity stands in contrast to the
colorful depiction of the woman. Although seemingly camouflaged in irony, the
work declares a nebulous sort of anguish that invades and paralyzes everything.
According to the artist herself, it was not so much the terror of political violence
that resonated as strongly as the “fear of the mind itself”''—a panic embodied by
oneself that seemed to stem from one’s very being, the result of experiencing so
many moments of class, racial and gender violence sedimented in daily life.

Another of Bedrinana’s significant pieces made during those years, shortly
before her departure for Germany, is De sus hijos / de su madre (Of her children/of
their mother) (1998). The work features a silhouette cutting of a face, intervened
with paint and clippings from family photographs. The face, based on her
mother’s image, is intervened to the point that it becomes a generic portrait which
nevertheless conserves the lipstick marks and long hair. The intense pictorial
gesturality supplants a sense of commotion and disquiet, as if the portrait were
in fact a mask with mortuary connotations. The right eye is shown cut out and
empty. The left eye, on the other hand, is covered up with a cutting from a family
photograph showing Bedrifiana as a child. On the forehead, like a kind of third
eye, the artist has glued an oval-shaped cutting from a childhood photograph of
her younger brother. The image seems to suggest a sort of symbiosis, as if the
children were embedded in the mother’s eyes, able to perceive and absorb her
emotional and physical difficulties. This piece was an attempt to grapple with the
complexities of parent-child relationships, the way in which wounds are handled,
but it also pointed to something that
goes beyond the merely individual to
highlight the legacies of family ties:
that part of the parents which survives 1 Conversation with the artist, March
in their children and vice versa. 2021.
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An examination of those early moments in which the artist worked at a
smaller scale is key to understanding the changes that her oeuvre would undergo
after leaving Peru. Bedrifiana moved to Germany in 1999, where she studied for
two years at Kunsthochschule Kassel before moving to Berlin in 2001, where
she still lives today.!? In Germany, Bedrifiana strove to take the possibilities
and bounds of her painting ever further. The renunciation of the traditional
support—the canvas on the easel—which was foretold in her works from the late
nineties would become consolidated in those years. At Kassel, the artist began to
experiment with translucent pictorial material, playing with paper fragmentation
and different levels of opacity with watercolor and gouache that allowed her
to achieve sensations of levity in the bodies she depicted. In Berlin, her work
shifted toward the creation of cut-outs emulating body fragments, painted with
oils and emulsions, which started to escape their place on the walls and generate
three-dimensional experiences. Her human silhouettes sometimes appeared stuck
together like a collage, or with their surfaces scraped away. As if the skin had
been torn from the bodies, these fragments composed choreographies that were
sometimes tender yet disturbing. One of the characteristics of this new period
was the ability to create multiple compositions: the elements were displayed
hanging, placed on the ground, or superimposed on one another, always offering
the possibility for subsequent reorganization and assembly in a different way.
These figures also shared a material quality of fragility, evoking the vulnerability
of our bodies and lives.

Bedrifiana played not just with cut-outs, but with space itself, painting
scenes on the walls, as if it were a great fresco, suggesting a continuity with her
paintings. As noted by the curator Gabriela Germana (2017), while these forms
appeared “almost by accident,” their composition and montage later involved
“a work of great precision.” It was not only a question of what the fragments
communicated, but the distance between them: the gaps, the way they depended
on one another or rejected each another. Underscoring the sensual aspect of
her installations, the German curator Harm Lux (2006) has offered a brilliant
description of the way in which Bedrifiana composes in space: “This procedure
leads one shape to tell, first and foremost, a story; another [piece of paper]| wants
to ‘breathe’ first; yet another, for instance, emphasizes first its sculptural form,
and only then, by virtue of the holes present in it, that which is missing.”?

While the cuttings allowed the artist to play with spatial depth, they in fact
seemed to highlight also an emotional depth: that which no longer fits within two-
dimensional bounds. It was not until 2008 that Bedrifiana returned to the large-
scale canvas with Ombligo (Navel) (2008), from her series Soplos (Exhalations): a

12 After this, the artist moved to Berlin 13 Translation by Gerrit Jackson.
to study in the “Art in Context”
master’s program at the Berlin
University of the Arts from 2002 to
2005.



female body that takes on liquid hues, creating a continuity between hair and skin.
The mark left by the umbilical cord stands out in the image, shown as a point of
light in the middle of the body. This piece is important in its condensation of her
technical and conceptual explorations: on the one hand, the development of a wash
technique, with the oil and wax diluted until obtaining transparencies; and on the
other, the way of representing an existential density through chromatic levity.

This process redefined the way she spatialized her pictorial practice,
conceiving of it as a scene of connections and fragments which present life as
a series of puzzles filled with a pain that is both private and social at the same
time. Her first public exhibition in Germany was held upon completing her Freie
Kunst degree at Kunsthochschule Kassel, where her professors included the
artists Dorothee von Windheim and Norbert Radermacher. At the Stellwerk del
Kulturbahnhof Kassel, Bedrifiana presented her second solo show titled Alas de
mariposa (Butterfly Wings) (2002), a complex and ambitious installation that
included numerous cut-out figures on the wall, watercolors on paper, and a video
animation.* The work elaborates upon emotional changes and the experience
of the female body during puberty. While several of the small scenes and images
were inspired by personal memories, the installation was not necessarily an
autobiographical statement. Bedrifiana painted numerous faces, hands, feet, and
other fragmented body parts, depicted colorful flowers and clothing, as well as
pieces that alluded to paternalism and male authoritarianism, such as a silhouette
of a female body standing on the palm of a large, outstretched hand.

One important aspect during those years was the relationship that the artist
began to develop with her own dreams and nightmares. The act of painting was a
way to keep from entirely losing those images and symbols, inevitably ephemeral.
The artist describes it as “the need to trap that fleeting instant of unconscious
reality that starts to escape upon waking, as if in a kind of delirium.”!s The video
animation was handmade by superimposing drawings, records of her dream
experiences rendered on transparent paper. This is the only audiovisual piece that
Bedrifiana has created to date, offering a hypnotic, spellbinding personal journey
in which the very bounds of reality are blurred.

The emergence of cut-outs figures during those years was not only a chance
for Bedrinana to deploy new ways of painting, but to talk about the fingerprints
left on us by our family in such a way that we feel physically defied by that
fragmentation. The artist breaks apart bodies to make audible the complex
emotions that navigate the intersection between affectivity and violence,
enthusiasm and anguish, silencing and memory.

4 Alas de mariposa is also the name 15 Email correspondence with the
of one of her small-scale paintings artist, July 11, 2022.
produced in 1996.
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RECENT YEARS

Her departure from Peru shortly after graduating and her decision to permanently
settle in Berlin led to an inevitable distance from the local art scene. Between
2002 and 2017, her work was mainly shown in Germany, with a limited number
of appearances in Peru.'® Her second individual exhibition in Lima, titled
“Personanormal” (“Abnormalperson”) (Galeria Forum, 2007), occurred nearly
a decade after her leave-taking. Five years after that, she presented the solo show
“Enfant terrible” (Galeria ICPNA, 2012). In these appearances, Bedrifiana’s work
had no clear reference point in the Lima scene. Her movement between abstraction
and the human figure, and her desire to portray not people but emotions, had no
obvious counterparts in a context where recent painting has always had one foot
strongly anchored in the exploration of more explicit references, whether in themes
associated with the landscape, the national imaginary, family history, political
memory, or the like. The way in which Bedrifiana’s work arrives at a language of
the installation while reclaiming the pictorial is also unusual and proved difficult
to process for a local art market accustomed to painting on canvas.

At the international level, her work seems to share certain traits with the
output of artists such as Marlene Dumas (based in the Netherlands) or Miriam
Cahn (based in Switzerland), who have developed powerful repertoires of bodies
with ghostly qualities. Depicting ambiguous anatomical shapes, the paintings of
Dumas and Cahn confront society’s homogenization. Both combine techniques of
fluid painting and denser pigmentations to create an atmosphere of estrangement
which straddles the descriptive and the suggestive. While Bedrifiana utilizes
these blotches created with a wash technique, the difference lies in the punctured
tear and a certain degree of chaos in the surface of her painting which acts as a
foundation on which to compose. Sometimes it is unclear whether we are looking
at what the artist has represented or if we are witnessing the glimmer of a wound
of our own. The artist also shares with Dumas and Cahn the desire to capture a
sense of danger: an intuition that something sinister has happened or is about to
happen that is manifested in the ethereal, vibrant, or hazy colors that cover up
and extend beyond the boundaries of the bodies.

The more dynamic link that the artist has established with the local art
scene since 2018 has influenced her recent work. She has presented three successive
individual exhibitions in Lima: “Umbra” at the Socorro Polivalente space in 2018;
“Cortar el aire — Recorte contemporaneo” (“Slicing the Air — Contemporary
Papercutting”) at the Museo de Arte de San Marcos in 2019; and “Hablo un borde
extrafio” (“I Speak a Strange Edge”) at Galeria del Paseo in 2021.7 She has also

16 In Germany, Bedrifiana has exhibited 17 Since 2020, the artist has been
in spaces such as the Kithe-Kollwitz represented by Galeria del Paseo
Museum Berlin, Kunstraum in Lima.

Bethanien, Projektraum Meinblau,
Edvard-Munch-Haus, and others.



taken part in group shows, such as “Hay algo incomestible en la garganta” (“Hard
to Swallow”) (2021) and “Creadoras” (“Women Creators”) (2019), allowing her
to engage in a dialogue with her female contemporaries. For the artist, this has
meant constant trips to Lima and other places in Peru, bringing about renewed
encounters with sensations and geographies that have helped shape some of her
newer images. A long trip through the Andes in 2019 was especially important
for her. “The saturated colors found in nature and the intense light entered inside
me through my retina. I felt a physical change, an enormous relief,” she says
(Villasmil, 2021).

From her immersion in the humidity of the cloud forests to the sun’s
reflection on the stepped terraces used to let water evaporate and leave behind
the pink salt of Maras, near Cusco, these sensations have brought up personal
memories and the question of where and how one belongs. Bedrifiana also learned
new stories about her paternal grandfather, a peasant from Ayacucho, who died
during a mudslide when he was swept over the edge of a precipice along with his
teenage granddaughter. The artist was profoundly impacted by the knowledge
that his body was never found, especially in a country where the erasure of the
indigenous population and Andean culture has been part of Peru’s foundation as
a modern nation-state project.®

Several of her recent paintings have taken on a luminous intensity in which
the landscape claims a leading role it had lacked in her previous series. Bedrifiana
has turned toward the representation of mountains, rivers, and the force of the
wind. In Andes (2021), a nude girl is shown running while surrounded by green
mountains. The image suggests an organic continuity between the body and its
natural surroundings, but there are elements in the landscape that are charged
with anguish and distress, such as the group of clouds that hang above a piercingly
red sky. Other pieces allude to collective grief, such as Adiés (Goodbye) (2020), in
which three figures attend a wake in the midst of a reddish landscape, surrounded
by small clouds. The bodies occupy a
tiny fraction of the full scene, mere
shadows in the humid atmosphere:
bodies with no specific traits that ' Bedrifiana painfully recalls certain

remind us once more of a violent family memories in which the
history of deaths and disappearances person whom she most closely
whose wounds have yet to close. resembles physically—her maternal
Some of her paintings, such as grandmother, who was originally
Ciempiés desnudo (Nude Centipede) from Ayacucho—was sometimes
(2021) or Piedras vy flores (Stones and alluded to with words that revealed
Flowers) (2021), suggest the presence of subtle forms of racism because of her
stratigraphic diagrams in which layers humble economic background and
of color seem to gouge the figures’ the fact that she was illiterate. Email
skin. Bedrifana paints like someone correspondence with the artist, July
31, 2022.
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engaged in an archaeological exercise, indirectly emphasizing the idea that we are
an accumulation of overlaid strata, each one contaminating the others’ meanings.
The artist’s fascination with masks is perhaps tied to the very possibility of
losing or hiding one’s face, something that many people and communities must
do every day to navigate the structures of class-based, patriarchal, racial, and
heteronormative violence that comprise the world. Many have resorted to using
a number of masks, reconstructing the anatomy and inventing a new repertoire
of gestures to handle norms that discipline, classify, and pathologize bodies and
their behaviors—norms that define the possibilities of access and representation
available to subjects who historically have been marked as subaltern.

In recent years, Bedrifiana’s work has also featured a noticeable return to
the domestic space and parental relations. In the painting Huérfanas (Orphan
Girls) (2020), the artist creates a green setting in which we see three female
silhouettes: two little girls and a teenager. The bodies are shown looking at the
horizon in an attitude of surprise, as if awaiting an imminent event. These works
contain hints of some of the artist’s previous works, where childhood appears not
as a safe place and a refuge, but as something that is beyond all control. Using
pastels, Bedriflana made in 2015 a series of large scale drawings that revolve
around the theme of children at play, forging a collision between the sensation
of freedom—an autonomy that one slowly wins for oneself—and the kinds of
threats that organize the world. In Cuidados de madre (A Mother’s Care) (2015),
five worry-free girls seem to play while two of them carry small bundles that
appear to be babies. The way they return the viewer’s gaze creates emotions of
tenderness and discomposure. In Naufragio (Shipwreck) (2015), a female figure
embraces two young girls in the middle of a raging storm. Bedrifiana blurs their
bodies to the point of fusing them with the rain and the orange water that appear
to cover part of their legs. The sensation that everything is becoming filled with
water evokes an unspeakable form of anguish. The exploration of the mother/
daughter relationship has been present in her work since the late 1990s, also
taking the form of smaller drawings like Madre (Mother) (2007), rendered in
charcoal, where we see three young girls situated around an adult woman lying
on the ground, although we have no way of knowing whether she is ill or just
playing. Elsewhere, her portfolios of drawings made with colored grease pencils
in 2013 and 2016 capture emotions in movement, diffuse, fleeting, that attest to
the ways all of us negotiate the place and territory we inhabit. Sensations such as
disequilibrium or vertigo appear in tension with the ideals of calm and stability
with which we have been taught to identify.

The creation of installations with fragments and cut-outs has remained
an important part of her work. De mi barro (Of My Clay) (2021-2022) presents
a combination of feminine silhouettes that are indirectly taken from family
memories, although the faces are shown as indistinguishable blotches. One of
them displays the image of a girl taking her mother by the hand, urging her to



accompany her. There is a latent sensation of what the adult presence means
from a child’s perspective. The presence of fragments of hands in the work offers
a subtle reflection on creative alchemy: hands as tools that permit the creation
of new universes, something that also involves companionship, caresses, raising
children, and caring for them. The very title suggests the origin story of the human
as being modeled from clay, although in this case it includes filial connotations:
we are made from the clay of others, and it is to the soil that we shall return. As in
her previous installations, Bedrifiana projects her concerns, demands, and desires
onto this floating group of silhouettes and paper skins stuck on fabrics, coarse
cotton cloth, and linens which arise from their own clay—their own body
Reclalmmg one’s own body also involves recognizing it as a public space
and a place in constant dispute. As the feminist philosopher Judith Butler reminds
s, “Although we struggle for rights over our own bodies, the very bodies for
Wthh we struggle are not quite ever our own. The body has its invariably public
dimension. Constituted as a social phenomenon in the public sphere, my body
is and is not mine.” (2006, p. 41). The author is not trying to ignore bodily
autonomy, but to emphasize the role that certain norms play in social life, which
makes the lives of certain bodies livable while many other people experience
dynamics of violence, extraction, devastation, and plundering on a daily basis.?
Bedrinana’s works are portals that reveal emotional states and call attention
to broader social structures. There is also a constant sensation of estrangement:
her atmospheres raise questions regarding affective equilibrium, interpersonal
exchanges, mental health, and our bonds with our personal memories. The artist
creates a conflict in painting: she makes the angles, edges, and contours of our
bodies speak. Her paintings manage to make an ear sprout from a hand from
a blotch from a dress from a stone from a mask. They invite us to recognize
ourselves as bodies/borders in a world that punishes deviation.

1 This is not hard to understand in
a patriarchal society that attempts
to restrict women’s basic sexual
and reproductive rights, such as
access to the voluntary interruption
of pregnancy. A conservative
congressional majority in Peru
is currently debating a bill that
would hamper access to therapeutic
abortion, the only kind permitted in
the country since 1924.
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Alas de mariposa es una instalacion de “pintura expandida”® que la artista Tania
Bedrifiana present6 como proyecto de graduacion de la Kunsthochschule Kassel
(Escuela de artes visuales de Kassel) en el 2002 y que hoy —-nada mas ni nada me-
nos que 20 afios después— puede verse en El vestido al revés, exposicion que bajo
la curaduria de Miguel A. Lopez, revisita su produccion desde una mirada que
pone el foco en la representacion del cuerpo y los vinculos filiales.

Alas de mariposa inauguré varios de los topicos y estrategias formales que
hoy distinguen el trabajo de Bedrifiana y que, desde el presente, pueden leerse
como sefialamientos criticos al imaginario heteropatriarcal imperante en la tradi-
cién pictérica local. En efecto, desde los inicios de su formacion en la Facultad de
Arte de la Pontificia Universidad Catolica del Peru, Bedrifiana se resistio a alinear
su trabajo a una metodologia que exigia la reproduccion acritica de una sensibi-
lidad modernista y masculina —en la que la seriedad enunciativa y madurez de los
repertorios visuales, asi como la excelencia técnica basada en la jerarquizaciéon y
no contaminacion entre las diferentes disciplinas artisticas— contorneaba los limi-
tes que hacian de la pintura valiosa e inteligible. Casi en el espectro opuesto, desde
nifia Bedrifiana tenia una fijacién por representar el cuerpo —y mds precisamente
el cuerpo femenino- recurriendo a materialidades precarias y técnicas asociadas
a lo doméstico y lo infantil, como el dibujo, la acuarela y el recorte. Durante
afios, Bedrifiana pensé en este repertorio de imdgenes como bocetos que tarde o
temprano se transformarian en algo mas o, incluso, en una obsesion personal que
no tenia sentido hacer publica. No obstante, el encuentro con la academia alema-
na —que fomentaba a sus estudiantes a buscar y desarrollar un lenguaje formal
personal a través de la experimentacién interdisciplinaria— le dio el impulso que
necesitaba para ahondar en sus intereses y los intersticios que se generan cuando
se trabaja al borde de lo que tradicionalmente se considera pintura.

En su version original, Alas de mariposa estuvo compuesta por ciento diez
recortes de papel sobre los que la artista pint6 con acuarela una serie de figuras
femeninas, personas de género ambiguo y partes del cuerpo —especialmente ca-
bezas, torsos, zonas erdgenas como la
boca y los ojos y extremidades como
las manos y los pies— que, en diversos

tamanos y suspendidos de las paredes ! “Pintura expandida” es un término
en posiciones azarosas, devuelven al reciente que da cuenta de proyectos
publico una interrogante acerca del ca- en los que, aunque la pintura juega
racter de su presencia e interacciones. un rol central, integran la escultura,
La instalacién incluia la proyeccion de la fotografia, los nuevos medios,

un video animado —igualmente enig- entre otros formatos. Bedrifiana no
matico— hecho de forma artesanal a conocia esta nomenclatura cuando
partir de fotografias superpuestas de trabajaba en Alas de mariposa, pero
dibujos a lapiz sobre papel transpa- le ha servido para pensar el proyecto
rente. En una primera aproximacion al de forma retrospectiva. Conversacion
proyecto podriamos afirmar que, en el con la artista, junio de 2022.



transito del lienzo a las paredes, Bedrifiana hizo estallar los limites de lo que nor-
malmente entendemos como pintura. Asi, el uso del recorte le permiti6 liberar a
sus personajes del cuadrado del lienzo y componer directamente en el espacio. Al
recordar el primer montaje de Alas de mariposa en su taller, la artista narra con
emocion la sensacion de libertad —inicamente comparable a la del juego libre de
la infancia— que sinti6 al dejarse llevar por los blancos, las manchas, las sombras o
sencillamente por las posibles relaciones entre los objetos para tomar las paredes
con su trabajo.

En mas de una ocasién Bedrifiana ha recurrido al recuerdo de jugar con
muriecas recortables para describir la l6gica de cambio y desplazamiento que el
recorte habilité en su practica. Las mufecas recortables fueron inventadas por
costureras en la Francia del siglo XVIII, con la finalidad de que sus clientas aris-
tocraticas imaginaran como se verian las prendas terminadas. Sin embargo, por
su facil reproductibilidad y bajo costo, durante las primeras décadas del siglo XX
se extendieron alrededor del mundo y se convirtieron en un pasatiempo popular
para nifias de todas las clases sociales. Aunque el juego consistia en experimen-
tar con las diferentes identidades que el cuerpo femenino podia asumir a través
de la ropa, lo cierto es que los recortes reproducian estereotipos de género muy
tradicionales y, en ese sentido, se convirtieron en un espacio de adoctrinamiento.
Ahora bien, lejos de ser representantes de una feminidad modélica y en serie, los
recortes de Bedrifiana son profundamente disruptivos y perturbadores. Hay una
crudeza inconfundible en el tratamiento que la artista le da al cuerpo. Un cuerpo
—generalmente femenino o feminizado— que si bien ha escapado del marco y las
convenciones asociadas a la construccion de la figura humana, vuelve para inter-
pelarnos con su realidad fragmentada.

En efecto, Alas de mariposa es eficaz al transmitirnos una atmosfera de
tension o angustia. Sus personajes se encuentran en posiciones que sefialan una
accion inconclusa, expresando una pasividad y desempoderamiento que hacen
recordar algunas imdgenes misticas catblicas: mujeres arrodilladas que parecen
cumplir una penitencia; j6venes echados ~desnudos de la cintura para abajo y con
el sexo insinuado— que miran por encima de si mismos con un gesto suplicante;
la silueta de una novia/virgen sin rostro rodeada por un ajuar compuesto de posi-
bles gestualidades que incluye manos, bocas y ojos. Y de pronto, en los espacios
vacios entre estos personajes, emerge una taxonomia escindida de partes de otros
cuerpos: torsos sin cabeza, cabezas sin torsos, cuerpos anénimos que sostienen
cabezas, manos que sostienen cuerpos y cuerpos que complican la anatomia hu-
mana y animal.

En el muestrario heterogéneo de corporalidades disidentes que compone
Alas de mariposa el color se transforma en un elemento sensible y unificador. Si
bien la artista recurre a una gama amplia de tonalidades empalidecidas y lavadas,
prima el uso del rosa que, en sus versiones mds tenues, le permite generar una co-
loracion inestable y translicida similar a la piel y, en sus momentos mas profun-
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dos, se transforma en un violeta oscuro que evoca el color de la sangre coagulada
o el de una contusion. Con estos recursos, basados en un manejo fino del color,
la linea y la mancha, Bedrifiana altera la representacion del cuerpo, logrando
comunicar un aspecto afectivo mds que anatémico o descriptivo. Por ejemplo,
los rostros, expresion ultima de individualidad, aparecen despersonalizados, con
los rasgos someramente esbozados. En realidad, a la artista parece no interesarle
la precision del retrato, sino su capacidad para evocar y movilizar una gradiente
de emociones complejas. El resultado es que sus inquietantes personajes resisten
cualquier intento de clasificacion, reivindicando la subjetividad como un terreno
denso y siempre en disputa.

Bedrifiana nunca se ha sentido cémoda teorizando sobre su trabajo, pero
al mismo tiempo rehuye de la confesion personal. A lo largo de los afos ha pre-
ferido dejar que su proceso artistico responda a sus emociones mas inmediatas,
circunscribiendo el acto creativo al gesto intuitivo en el taller. No obstante, Alas
de mariposa es un caso especial dentro de su trayectoria. Mientras trabajaba en el
proyecto la artista empez6 una terapia de corte psicoanalitico que la llevo a revi-
sitar episodios violentos de su infancia. El proceso de rememorar estos momentos
dificiles, que marcaron profundamente su juventud y adultez, tuvo como correla-
to la intensificacion de suefios y pesadillas que en imagenes condensaban aspectos
de su vida emocional que atn hoy le cuesta poner en palabras y que, por tanto,
la artista se apresurd a traducir lo mas fielmente en su trabajo. Por lo mismo,
cuando se trata de dar cuenta del contenido de la pieza, Bedrinana prefiere evitar
las explicaciones cerradas y con recato responde que se trata de un registro de las
sensaciones que dejaron sobre su cuerpo la constelacion de afectos ambivalentes
que experimenté al interior de su nucleo familiar.

En De madres, padres y demds, la escritora Siri Hustvedt sefiala que inclu-
so un concepto existencialista como el de “arrojamiento al mundo” del fil6sofo
aleman Martin Heidegger, no le hace justicia a la profunda indefensién del bebé
frente a la intimidad de la familia que le recibe. Para la autora, son las mujeres,
generalmente las madres bioldgicas, las que mitigan esta experiencia de absoluta
fragilidad con sus cuidados. Desde la perspectiva psicoanalitica, por otra parte,
la familia es entendida como una instancia de conflictividad e incompletud en la
que se pone en marcha el drama Edipico. Asi, en el marco de la familia nuclear, el
hijo o hija entraria en una relacion fusional con la madre, que s6lo el padre podria
cortar con su intervencion simbdlica. Para el relato psicoanalitico clasico, esta
intervencion paterna es la que permite el acceso a la diferencia sexual, asi como
una insercion exitosa en un contexto social. No obstante, una lectura feminista
de la misma narrativa no podria obviar que es la negacion del poder de la madre
sobre la que se funda el lazo social en la
familia inscrita en una matriz cultural
heteronormativa y patriarcal. Una lec-
tura distinta pero complementaria es 2 Ver mas en: Butler, J. (2006).
la de Judith Butler?, quien ha sefalado Deshacer el género. Paidos.




que la familia es la organizacion que surge en torno a las formas fundamentales de
la dependencia humana, incluyendo el nacimiento, la crianza, la enfermedad y la
muerte. Sin embargo, como bien sefnala la filosofa, el otro lado de la dependencia
suele ser la violencia. De esta forma, el seno familiar es el espacio donde se natu-
ralizan las relaciones de dominacion y opresion que prevalecen sobre el mundo
femenino y extensivamente sobre todo lo que esta asociado a este.

En la simultanea historizaciéon y problematizacion de la propia experiencia
de vulnerabilidad —como nifia y mujer— al interior de su ntcleo familiar, Bedri-
flana no solo abre la posibilidad de resignificacion y reparacion personal, sino
que pone en evidencia la inexistencia de una armonia “natural” en los vinculos
filiales, despersonalizando estados afectivos que de otra forma son toxicos y cul-
pabilizantes. Ciertamente, con su obra, Bedrifiana ofrece nuevas posibilidades de
sentido a la pintura en un contexto en el que los medios de comunicacion y las
redes sociales nos bombardean con imagenes que configuran lo que la teorica
britdnica Sara Ahmed ha llamado un “optimismo cruel”® como estructura de
sentimiento de la época. Es decir, un estado de omnipotencia y/o mania colecti-
va, orientado a generar subjetividades productivas y sobre-adaptadas al sistema,
en la que afectos “positivos” son promovidos como los tnicos estados animicos
deseados, mientras un conjunto importante de emociones humanas —como la tris-
teza, la verglienza, la rabia, entre otras— son invisibilizadas e incluso socialmente
castigadas. Pero hay mas, en su libro Ugly Fellings*, la académica feminista Sian-
ne Ngai lleva este argumento mas lejos y afirma que el canon cultural reproduce
la l6gica f6bica hacia afectos “feos, menores o politicamente ambiguos”. Segtin
Ngai, historicamente, el mundo del arte parece haber preferldo pasiones y emo-
ciones superlores como si los sentimientos “menores o feos” fueran incapaces de
producir “grandes” obras. Siguiendo esa linea interpretativa, podemos afirmar
que la exploracion de Bedrifiana de una subjetividad ensimismada en el mundo
“pre-social” de la infancia —asi como de los sentimientos de debilidad y desempo-
deramiento asociados a esta condicion— no solo es catartica de cara a la camisa de
fuerza que representa el ideal social de la familia, sino que interroga los binarios
—como publico/privado, masculino/femenino, adulto/intantil- sobre los cuales se
ha construido el canon artistico.

Alas de mariposa permite a sus espectadores ponerse en contacto con un
conjunto de emociones socialmente reprimidas, esas que, a pesar de ser funda-
mentales en la experiencia humana, nos dicen que deberian producir vergiienza.

3 Ver mas en: Ahmed, S. (2019). La 4 Ver mas en: Ngai, S. (2005). Ugly
promesa de la felicidad: una critica Feelings. Harvard University Press.
cultural al imperativo de la alegria.

Caja Negra.
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El fragil acto subversivo de Bedrifiana consiste, entonces, en experimentar con los
repertorios sensibles del malestar, pero sin renunciar a la busqueda de la belleza,
para elaborar formas de transformacion desviadas de la politica “correcta” y la
l6gica colonial del rendimiento, abriendo un campo de significaciones y compren-
sion que emerge mas cerca del nervio, de la carne, que de la razon.
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Butterfly Wings is an “expanded painting”! installation, presented by artist Tania
Bedrifiana as her graduation project at Kunsthochschule Kassel (Kassel School
of Visual Arts) in 2002, which now — twenty years to the day — can be seen at
The Dress Backwards, an exhibition curated by Miguel A. Lopez that revisits her
production through a perspective that focuses in body representation and kinship.

Butterfly wings inaugurated several of the topics and formal strategies
that distinguish Bedrifana’s work today and can be read from the present as
a critical pointing towards the heteropatriarchal imaginary that dominates the
local pictorial tradition. In fact, since early in her formation at the Pontifical
Catholic University of Peru’s Faculty of Arts, Bedrifiana refused to align her work
with a methodology that demanded an acritical reproduction of a modernist
and masculine sensibility —where enunciative seriousness and a maturity of the
visual repertories, as well as a technical excellence based in a hierarchy and non-
contamination between the different artistic disciplines— set the boundaries that
made painting valuable and intelligible. In the opposite spectrum, Bedrifiana had
a fixation with representing the body — more importantly the female body — by
resorting to precarious materialities and techniques associated with the domestic
and infantile such as drawing, watercolors and paper cutting. For years, Bedrifiana
regarded this repertoire of images as sketches that would sooner or later become
something more, or even a personal obsession that it was pointless to make public.
However, her encounter with German academia — which encouraged its students
to seek and develop a personal formal language by means of interdisciplinary
experimentation — gave her the push she needed to dive into her interests and
the interstices that appear while working at the limits of what is traditionally
regarded as painting.

In its original iteration, Butterfly Wings was made up of a hundred and
ten paper cutouts on which the artist used watercolors to paint a series of female
figures, individuals of ambiguous gender and body parts —especially heads, torsos,
erogenous zones such as mouths and eyes and limbs such as hands and feet-
all of different sizes, which hanged
off the walls in random position to
bounce to the audience a question

Butterfly Wings:

The Fragile

Subversion of
ania Bedrinana
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about the character of their presence ! “Expanded painting” is a recent

and interactions. The installation
included the projection of an equally
enigmatic animated video, an artisanal
production made of pencil drawings
on transparent paper superimposed

term that describes projects where
painting plays a central role but

is complemented with sculpture,
photography, new media and other
formats. Bedrifiana was not aware
of this nomenclature when she was
working in Buiterfly Wings, but

it has helped her think about the
project in retrospect. Conversation
with the artist, June 2022.



over photographs. On a first assessment of the project we could state that, in the
transition from canvas to walls, Bedrifiana burst the seams of what we normally
understand as painting. As such, the use of paper cutouts allowed her to free
her characters from the frame and canvas and compose directly onto the space.
Reminiscing about her first montage of Butterfly Wings in her studio, the artist
narrates with excitement the sense of freedom - rivaled only by the free play of
childhood - that she felt as she let herself get carried away with the whites, the
stains, the shades or simply the possible relationships between objects in order to
seize the walls with her work.

On more than one occasion, Bedrifiana has resorted to the memory of
playing with cutout dolls to describe the logic of change and displacement that
cutting enabled in her practice. Cutout dolls were invented by seamstresses in
18™ century France, meant to give their aristocrat patronesses an idea of what
the finished garments would look like. However, due to their easy reproducibility
and low cost, they spread across the world during the first decades of the 20™
century and became a popular pastime for girls of all social strata. Although the
game was about experimenting with the different identities that the female body
could take on through clothing, it reinforced very traditional gender stereotypes,
consequently becoming a space for indoctrination. Far from representing a serial
model of femininity, however, Bedrifiana’s cutouts are deeply disruptive and
unsettling. There is an unmistakable rawness in the artist’s treatment of the body.
A body - female or feminized, generally — that, while it has escaped the frame
and the customs associated with the construction of the human figure, returns to
interpellate us with its fragmented reality.

Indeed, Butterfly Wings is effective in conveying an atmosphere of tension
or anguish. Its characters’ positions point to an incomplete action, expressing a
passivity and disempowerment that remind of certain mythical Catholic imagery:
kneeling, seemingly penitent women; youths lying down - naked from the waist
down, their sexes implied— who look up with imploring eyes; the silhouette of a
faceless virgin/bride surrounded by a trousseau comprised of possible gestures
including hands, mouths and eyes. And suddenly, a desintegrated taxonomy of
other body parts emerges from the empty spaces between these characters: heads
without torsos, torsos without heads, anonymous bodies that hold heads, hands
that hold bodies and bodies that complicate the human and animal anatomy.

In the heterogeneous compendium of dissident corporealities that constitute
Butterfly Wings, color becomes a sensitive and unifying element. While the
artist uses a wide gamut of pale, washed out tonalities, there is a predominant
use of rose, the faintest hues of which allow the artist to produce an unstable,
translucent coloration similar to skin, while its deepest moments yield a deep
violet that evokes the color of coagulated blood or a contusion. With these
resources and based on a careful handling of color, line and stain, Bedrifiana alters
the body’s representation, managing to communicate an affective aspect rather
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than anatomical or descriptive. The faces, for example, the ultimate expression
of individuality, are depersonalized, with their traits summarily sketched. The
artist actually does not seem interested in the precision of a portrait, but rather its
capacity to evoke and mobilize a gradient of complex emotions. As a result, her
disquieting characters resist any attempt at classification, vindicating subjectivity
as a dense, permanently disputed terrain.

Bedrinana has never felt comfortable theoretizing over her work, but she
equally avoids the confessional. Throughout the years, she has preferred to let
her artistic process reflect her most immediate emotions, circumscribing the
creative act within the intuitive gesture in the studio. However, Butterfly Wings is
a special case within her trajectory. As she worked on the project, the artist began
a psychoanalytic therapy process that led her to revisit violent episodes from her
childhood. The process of recalling these hard moments, which deeply marked her
youth and adulthood, bore intensifying dreams and nightmares as a consequence,
whose images condensed aspects of her emotional life that are still hard to put
into words today and which she consequently rushed to translate faithfully into
her work. For this reason, when prompted to explain the content of the piece,
Bedrifana prefers to avoid closed explanations, and modestly responds that the
work captures the sensations left in her body by a constellation of ambivalent
affects that she experienced in her family nucleus.

In Motbers, fathers and others, author Siri Hustvedt states that even
an existentialist concept such as German philosopher Martin Heidegger’s
“thrownness” is insufficient in describing the deep defenselessness of a baby faced
with the intimacy of the family who receives it. For the author, it is women,
generally the biological mothers, who mitigate this experience of absolute fragility
with their care. From a psychoanalytic perspective, on the other hand, family is
understood as an instance of conflict and incompleteness where the Oedipal drama
is set in motion. Hence, in the context of the nuclear family, the son or daughter
would step into a fusional relationship with their mother that only the father can
sever with his symbolic intervention. For the classic psychoanalytic narrative, this
paternal intervention gives way to sexual differentiation, as well as a successful
insertion into a social context. However, a feminist reading of this very narrative
cannot look away from the fact that it is the negation of the mother’s power that
provides the basis for the social bond in the family, inscribed into a heteronormative
and patriarchal cultural matrix. A different but complementary reading is that
of Judith Butler?, who has pointed out that the family is an organization that
emerges around the fundamental
forms of human dependence, including
birth, rearing, illness and death. As
the philosopher points out, however,  ? See: Judith Butler, Deshacer el género
the other side of dependence is usually (10* Edition). Barcelona, Spain:
violence. This way, the family is the Paidoés, (2006-2018).




space where the relationships of domination and oppression that prevail on the
female world and, by extension, in everything close to it, are naturalized.

In the simultaneous historization and problematization of her own
experience of vulnerability — as a child and woman - at the nucleus of her
family, Bedrifiana not only opens the possibility of resignification and personal
reparation, but highlights the inexistence of a “natural” harmony in kinship
relationships, depersonalizing affective states that are otherwise toxic and guilt-
generating. Certainly, Bedrifiana offers new possibilities of meaning to painting
through her works, in a context where communication and social media barrage
us with images that configure what British theorist Sara Ahmed has called a
“cruel optimism®” as the feeling structure of our times. That is to say, a state of
omnipotence or collective mania aimed at creating productive subjectivities that
are over-adapted to the system, where “positive” affects are promoted as the only
desired emotional state, while an important set of human emotions — such as
sadness, shame, anger, and others — are invisibilized and even socially chastised.
But there is more: in her book Ugly Feelings*, feminist scholar Sianne Ngai takes
this argument further and states that the cultural canon reproduces the phobic
logic towards “ugly, minor or politically ambiguous” affects. According to Ngai,
the art world seems to have prioritized superior passions and emotions, as if
“minor or ugly” emotions were incapable of producing “great” works. Following
this interpretive line, we can state that Bedrifana’s exploration of a subjectivity
mesmerized with the “pre-social” world of infancy —as well as the emotions of
weakness and disempowerment associated to this condition — is not only cathartic
when set against the straitjacket that the social ideal of family supposes, but also
interrogates the binaries and dualisms — such as public/private, male/female or
adult/child — on which the artistic canon has been erected.

Butterfly Wings allows its spectators to engage with a set of socially repressed
emotions which, despite being fundamental to human experience, are touted as
a source of shame. Bedrifiana’s fragile act of subversion is then to experiment
with the sensible repertoires of malaise, but without renouncing to the search of
beauty, in order to create a means of transformation that deviates from “correct”
politics and the colonial logic of submission, opening a field of signification and
understanding that stands closer to nerve and flesh than to reason.

3 4

See: Sara Ahmed, La promesa de See: Sianne Ngai, Ugly Feelings,

la felicidad: una critica cultural al Cambridge, Massachusetts: Harvard
imperativo de la alegria, Buenos University Press, 2005.

Aires: Caja Negra, 2019.
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Alas de mariposa [Butterfly Wings ], 2002

Elementos recortados en acuarela sobre papel y técnicas mixtas, montaje
variable [Paper cutout painted with watercolor and mix media, montage
variable]. Vista de instalacion [Installation view at] en Stellwerk, Centro
Cultural Kulturbahnhof Kassel, Alemania.
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De mi barro [Of My Clay], 2022

Instalacion que consta de elementos recortados en papel de algodén Arches 300 g, pintados con
pigmentos y emulsiones y recortes sobre lienzo en bastidor, montaje variable [Installation made of
paper cutout objects painted with pigments and emulsions, cutouts on canvas, montage variable].
Vista de la exposicion [Exhibition view at] El vestido al revés, ICPNA San Miguel, Lima, Pera



60

Siéndose agua [Being Water], 2021

Recortes de papel de algodén Arches 300 g pegados
sobra tela, pintados con pigmentos y emulsiones,
montaje sobre malla metalica con imanes [300

gsm Arches cotton paper cutouts, glued on canvas,
painted with pigments and emulsions, montage with
magnets on metal mesh], 220 x 195 x 52 cm.

Vista de la exposicion Hablo un borde extraiio
[Exhibition view I speak a strange Edge at] Galeria
del Paseo, Lima, Peru
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Sin titulo [Untitled], 2020
Pigmento y emulsiones sobre tela
[Pigment and emulsion on canvas]
90 x 124 cm

Stille (Silencio [Silence]), 2020
Pigmentos y emulsiones sobre tela
[Pigments and emulsions on canvas]
80 x 90 cm
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Ciempiés desnudo [Naked Centipede], 2021

Oleo sobre tela [Oil on canvas]

50 x40 cm
Pisaqg, 2021
Oleo sobre tela [Oil on canvas]
50 x40 cm
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Parque [Park], 2021 Sin titulo [Untitled], 2021

Oleo sobre tela [oil on canvas] Pigmentos y cola de conejo caliente sobre lino

50 x 50 cm [Pigments and hot rabbit-skin glue on linen]
50 x40 cm
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Adiés [Goodbye], 2020

Pigmento y emulsiones sobre tela

[Pigment and emulsions on canvas]

100 x 140 cm

Coleccion Jorge M. Pérez [Collection], Miami

Sin titulo [Untitled], 2020
Pigmentos y emulsiones sobre lino

[Pigments and emulsions on linen]
100 x 90 cm
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Rosa y negro [Rose and Black], 2018

Tiza pastel sobre papel japonés

[Chalk pastel on washi paper]

40 x 40 cm

Coleccion Jorge M. Pérez [Collection], Miami

Nostos (nostalgia), 2018
Tiza pastel sobre papel japonés
[Chalk pastel on washi paper]
Make-up, 2018 100 x 62 cm
Tiza pastel sobre papel japonés
[Chalk pastel on washi paper]
40 x 40 cm

Sin titulo [Untitled], 2021
Oleo sobre tela [Oil on canvas]
50 x40 cm
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Huérfanas [Orphans], 2020

Pigmentos y emulsiones sobre tela

[Pigments and emulsions on canvas]

120 x 140 cm

Coleccidn Jorge M. Pérez [Collection], Miami

El borde [The Edge], 2021

Técnica mixta, recortes de lino pegado sobre tela, pintado
con pigmentos y emulsiones [Mixed technique: linen cutouts
glued on canvas painted with pigments and emulsions]

170 x 140 cm
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Sin titulo [Untitled],
2016

Lapiz de color sobre
papel [Color pencils on
paper], 24 x 32 cm

Sin titulo [Untitled],
2016

Lapiz de color sobre
papel [Color pencils on
paper], 24 x 32 cm

Sin titulo [Untitled],
2020

Plumones sobre papel
[Color markers on
paper], 22 x 31 cm

Sin titulo [Untitled],
2020

Plumones sobre papel
[Color markers on
paper], 22 x 31 cm
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Sin titulo [Untitled],
2016

Lapiz de color sobre
papel [Color pencils on
paper], 24 x 32 cm

Sin titulo [Untitled],
2016

Lapiz grafito sobre papel
[Graphite pencil on
paper], 29 x 34.5 cm

Sin titulo [Untitled],
2013

Lapiz de color sobre
papel [Color pencils
on paper],

24 x 32 cm

Sin titulo [Untitled],
2016

Lapiz grafito sobre papel
[Graphite pencil on
paper], 29 x 34.5 cm
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Sin titulo [Untitled], 2016
Lapiz de color sobre papel

[Color pencils on paper]
24 x 32 cm Sin titulo [Untitled], 2016

Lapiz de color sobre papel
[Color pencils on paper]
24 x 32 cm
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Sin titulo [Untitled], 2016
Lapiz de color sobre papel
[Color pencils on paper]
29,5 x 34,5 cm

Sin titulo [untitled], 2020
Plumones sobre papel
[Color markers on paper]
22 x31 cm
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Susurros [Whispers], de la serie [from the series] Peers, 2016

Grafito sobre papel carta satinado de 120 g y capas de papel japonés,
pegado, lijado, rasgado y cortado [Graphite on 120 g satin letter paper and
layers of sanded, torn and cut washi paper], 26 x 31 cm

Coleccién particular [Private collection], Warnemiinde, Alemania [Germany]
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Holding, de la serie [from the series]
Peers, 2016

Grafito sobre papel carta satinado de 120 g,
lijado, cortado y pegado [Graphite on
sanded, cut and glued 120 g satin letter
paper], 25 x 24 cm
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La luna [The Moon], de la serie [from the
series] Peers, 2016

Grafito sobre papel carta satinado de 120 g
y retazos pegados de papel japonés, lijado,
rasgado y cortado [Graphite on 120 g satin
letter paper with glued-on scraps of sanded,
torn and cut washi paper], 24,5 x 26



La noche [Night], de la serie [from the series]
Peers, 2016

Grafito sobre papel carta satinado de 120 g y
capas de papel japonés, pegado, lijado, rasgado
y cortado [Graphite on 120 g satin letter paper
and layers of sanded, torn and cut washi paper],
21 x25,5 cm
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Las sandalias [The Sandals], de la serie
[from the series] Peers, 2016

Grafito sobre papel carta satinado de 120

g v capas de papel japonés, pegado, lijado,
rasgado y cortado [Graphite on 120 g satin
letter paper and layers of sanded, torn and cut
washi paper], 24,5 x 26
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Rastros [Traces], de la serie [from the series] Peers, 2016
Grafito sobre papel carta satinado de 120 g

[Graphite on 120 g satin letter paper]

21x 27,5 cm
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Naufragio [Shipwreck], 2015

Tiza pastel sobre papel Arches satinado 300 g
[Chalk pastels on 300 g Arches satin paper]
114 x 140 cm

Cuidados de madre [Motherly Care], 2015
Tiza pastel sobre papel Fabriano 300 g
[Chalk pastels on 300 g Fabriano paper]

152 x 166 cm



Rojo [Red], 2015

Tiza pastel sobre papel Canson 185 g
[Chalk pastels on 185 g Canson paper]
151 x 178 cm
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Sin titulo [Untitled], 2015

Tiza pastel sobre papel Canson 185 g
[Chalk pastels on 185 g Canson paper]
155 x173 cm
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Diablos [Demons], 2015 Sala de estar [Living Room], 2015
Tiza pastel sobre papel Canson 185 g Tiza pastel sobre papel Fabriano 300 g
[Chalk pastels on 185 g Canson paper] [Chalk pastels on 300 g Fabriano paper]
145 x 169 cm 131 x 152 cm
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Habitacién [Bedroom], 2015 En el camino, la locura [On the Road, Madness], 2015
Tiza pastel sobre papel Fabriano 300 g Tiza pastel sobre papel Fabriano 300 g

[Chalk pastels on 300 g Fabriano paper], [Chalk pastels on 300 g Fabriano paper]

152 x 126 cm 152 x 144 cm
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sQuién dice eso? [Who Says That?], 2014 Todestdnzerin (danzarina de la muerte [Dancer of Death]), 2015
Lapiz de color de cera sobre papel de acuarela 200 g Oleo sobre tela [Oil on canvas]

[Wax color pencils on 200 g watercolor paper] 190 x 160 cm

30 x40 cm

92



Tania Bedrifiana / El vestido al revés

The Dreamers, 2013
Oleo sobre tela [Oil on canvas]
200 x 170 cm

Rosa madder, 2013
Oleo sobre tela [Oil on canvas]
180 x 140
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Katzenkinder

(Crias de gato
[Kittens]), 2012
Porcelana [Porcelain]
7x7x8,5cm,

11 x4,5 x 7 cm,
y7x4x10cm




Sin titulo [Untitled], 2012
Ceramica, pintada con
engobes, pigmentos, brufiido
y esmaltado transparente
[Ceramic painted with
engobes and pigments,
burnishing and transparent
enamel], 13 x5 x9cm
Colecciéon Marie Christine
und Balazs Jadi [Collection]

Hada verde [Green Fairy],
2012

Porcelana, pintada con
engobes, pigmentos, brufiido
y esmalte transparente
[Porcelain painted with
engobes and pigments,
burnishing and transparent
enamel], 15 x5 x 6 cm
Coleccion Clo de la Puente
[Collection], Lima

What is Inside?, 2012
Izquierda: Cerdmica,
pintada con engobes, y
pigmentos, bruiido [Ceramic
painted with engobes and
pigments, burnishing]

17 x 6,5 x5 cm

Derecha: Cerdmica, pintada
con engobes y pigmentos,
brufiido [Ceramic painted
with engobes and pigments,
burnishing], 20 x 7 x 6 cm
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Perros [Dogs], 2012; Figura en cuatro
patas [Figure in All Fours], 2017
Porcelana, piezas pintadas con engobes
y pigmentos, bruiiido [Porcelain, pieces
painted with engobes and pigments,
burnishing]

Sin titulo [Untitled], 2017
Porcelana pintada con pigmentos,
bruiida. Instaladas en crudo,
sobre paiio de algodén [Porcelain
painted with pigment, burnished.
Installed crude on cotton cloth]

El arco [The Arch], 2012
Ceramica pintada con pigmentos
y esmalte transparente

[Ceramic painted with pigments
and transparent enamel]
11x8x4cm
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Die Seherin [La que ve], 2016

Porcelana pintada con engobes, y pigmentos, bruiiido
[Porcelain painted with engobes and pigments, burnishing]
15x9x8cm

El brazo que crece [the Arm that grows], 2012
Ceramica pintada con pigmentos y esmalte transparente

[Ceramic painted with pigments and transparent enamel]
11x8x4cm
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Around the Father, 2010 Around the Father, 2010
Oleo sobre tela [Oil on canvas] Oleo sobre tela [Oil on canvas]
200 x 170 cm 200 x 170 cm
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Ojo de pez [Fish Eye], de la serie [from the series] Soplos, 2009 Magos [Mages], de la serie [from the series] Soplos, 2008
Oleo sobre tela [Oil on canvas] Oleo sobre tela [Oil on canvas]
50 x 60 cm 140 x 200 cm

Coleccion Marie Christine und Baldzs Jadi [Collection]
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Animas [Souls], de la serie [from the series] Soplos, 2008 Ombligo [Navel], de la serie [from the series] Soplos, 2008
Oleo sobre tela, diptico [Oil on canvas, diptych], Oleo sobre tela [Oil on canvas],
200 x 120 cm 140 x 210 cm
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Secreto [Secret], de la serie [from the series] Soplos, 2008
Oleo sobre tela [Oil on canvas], 120 x 100 cm

Nifas [Girls], de la serie [from the series] Soplos, 2008
Oleo sobre tela [Oil on canvas], 140 x 200 cm,
Coleccion Marie Christine und Baldzs Jadi [Collection]
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Madre [Mother], 2007
Lapiz sobre papel [Pencil on paper]
50x 35 cm
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Sin titulo [Untitled], 2007
Lapiz sobre papel

[Pencil on paper]

70 x 50 cm
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Sombra de drbol en la espalda
[Tree Shadow on the Back], 2007
Lapiz sobre papel [Pencil on paper], 60 x 35 cm
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Antes [Before], 2007
Lapiz sobre papel
[Pencil on paper]

50 x 35 cm

El [Him], 2007
Lapiz sobre papel
[Pencil on paper]
50x 35 cm
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The One who Pulls

[Aquella que te jala], 2007
Lapiz sobre papel [Pencil on paper]
50x 35 cm

Coleccion Marie Christine und
Baldzs Jadi [Collection]
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SER/RES, 2007

Instalacion de sitio especifico, 6leo sobre papel y pigmento sobre pared [Site-specific installation;
oil on paper and pigment on wall], medidas variables [dimensions variable]
Vista de exhibicién en [Exhibition view at] Galerie Ulf Wetzka, Berlin
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Belleza de bestia [Beauty of the Beast],
2006

Instalacién

Recortes en 6leo y pigmentos sobre papel
Arches 300 g [Oil and pigmens on 300 g
Arches paper cutouts], quince elementos
[fifteen objects],

medidas variables [dimensions variable].
Arriba [Top]: Vista de exhibicion

en [Exhibition view at] MAGMA
Goldrausch 2006, Kunstraum Bethanien
Abajo [Bottom]: Vista de exhibicién en
taller de [Exhibition view at atelier at]
Flutgraben e.V
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The Cats are Out of the Box, 2006

Instalacion técnica mixta, elementos en 6leo sobre papel Arches 300 g [Mixed
technique installation, objects in oil on 300 g Arches paper],

montaje y medidas variables [installation and dimensions variable]

Coleccion Gilbert Kraft [Collection]



Funeral de verano [Summer Funeral], 2005
Acuarela sobre papel Arches satinado 300 g, calado,
superpuesto, recortado [Watercolor on carved,
superimposed, cutout Arches 300 g satin paper]

400 x 200
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Tus ojos por mi cabello [Your Eyes in Exchange of My Hair], 2005
Acuarela sobre papel Arches 185 g [Watercolor on 185 g Arches paper]
Figura izquierda [Left figure]: 156 x 70 cm

Figura derecha [Right figure]: 160 x 50 cm
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Alas de mariposa
[Butterfly Wings],
2002

Instalacién que consta
de 106 elementos
recortados, 4 pliegos
pintados en guache de
2 x 3 my un video DV
de 9 minutos hecho

en base a dibujos en
papel trasparente que
fueron fotografiados
digitalmente y
superpuestos en
programa de video [An
installation comprised
of 106 cutout objects,
four 2 x 3 meter sheets
painted with gouache
and a 9 minute long
DV video made up

of transparent paper
drawings digitally
photographed and
superimposed in a
video editing program],
medidas variables
[dimensions variable].
Vista de exhibicién en
[Exhibition view at] ; = Y

ICPNA, Lima i A 1 g —
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Alas de mariposa
[Butterfly Wings],
2002

Video DV, 9 min,
medidas variables
[dimensions variable]
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De sus hijos / de su madre [Of her children / of their mother], 1998
Técnica mixta, foto, dibujo, tinta de grabado sobre papel, calado y
recortado [Mixed technique: photo, drawing, printmaking int on paper,
carved and cut out], 21 x 19 cm
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Hoyo negro [Black Hole], 1996
Témpera sobre papel hecho a mano
[Tempera on handmade paper],
39,5 x49,5 cm

Mujer [Woman], 1996

Oleo en barra sobre cartén duplex
[Oil sticks on daplex cardboard],
70,5 x 44,5 cm



LISTA DE OBRAS EXHIBIDAS
LIST OF EXHIBITED WORKS

De mi barro [Of my Clay], 2022.

Instalacién que consta de elementos recortados

en papel, pintados con pigmentos y emulsiones,
recortes sobre lienzo [Installation made of paper
cutout objects painted with pigments and emulsions
and canvas cutouts], dimensiones variables
[dimensions variable]

Sin titulo [Untitled], 2020
Plumones sobre papel [Color markers on paper],
22 x 31 cm.

Sin titulo [Untitled], 2020
Plumones sobre papel [Color markers on paper],
22 x 31 cm.

Sin titulo [Untitled], 2020
Plumones sobre papel [Color markers on paper],
22 x 31 cm.

Sin titulo [Untitled], 2016
Lapiz grafito sobre papel [Graphite pencil on paper],
29 x 34.5 cm.

Sin titulo [Untitled], 2016
Lapiz grafito sobre papel [Graphite pencil on paper],
29 x 34.5 cm.

Sin titulo [Untitled], 2016
Lapiz grafito sobre papel [Graphite pencil on paper],
29 x 34.5 cm.

Sin titulo [Untitled], 2016
Pastel y carboncillo sobre papel [Pastels and
charcoal pencil on paper], 29 x 34.5 cm

Sin titulo [Untitled], 2016

Lapiz de color sobre papel [Color pencils on paper],
29 x 34.5 cm
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Sin titulo [Untitled], 2016
Lapiz de color sobre papel [Color pencils on
paper], 29 x 34.5 cm.

Sin titulo [Untitled], 2016
Lapiz de color sobre papel [Color pencils on
paper], 29 x 34.5 cm.

Sin titulo [Untitled], 2016
Lapiz de color sobre papel [Color pencils on
paper], 29 x 34.5 cm.

Sin titulo [Untitled], 2016
Lapiz de color sobre papel [Color pencils on
paper], 24 x 32 cm.

Sin titulo [Untitled], 2016
Lapiz de color sobre papel [Color pencils on
paper], 24 x 32 cm.

Sin titulo [Untitled], 2016
Lapiz de color sobre papel [Color pencils on
paper], 24 x 32 cm.

Sin titulo [Untitled], 2016
Lapiz de color sobre papel [Color pencils on
paper], 24 x 32 cm.

Sin titulo [Untitled], 2016
Lapiz de color sobre papel [Color pencils on
paper], 24 x 32 cm.

Sin titulo [Untitled], 2016
Lapiz de color sobre papel [Color pencils on
paper], 24 x 32 cm.

Sin titulo [Untitled], 2016
Lapiz de color sobre papel [Color pencils on
paper], 24 x 32 cm.

Sin titulo [Untitled], 2016
Lapiz de color sobre papel [Color pencils on
paper], 24 x 32 cm.

Naufragio [Shipwreck], 2015

Tiza pastel sobre papel Arches satinado 300 g
[Chalk pastels on 300 g Arches satin paper],
114 x 140 cm.

Cuidados de madre [Motherly Care], 2015
Tiza pastel sobre papel Fabriano 300 g [Chalk

pastels on 300 g. Fabriano paper], 152 x 166 cm.

Rojo [Red], 2015
Tiza pastel sobre papel Canson 185 g [Chalk
pastels on 185 g. Canson paper], 151 x 178 cm.

Sin titulo [Untitled], 2015
Tiza pastel sobre papel Canson 185 g [Chalk
pastels on 185 g. Canson paper], 155 x 173 cm.

Diablos [Demons], 2015
Tiza pastel sobre papel Canson 185 g [Chalk
pastels on 185 g. Canson paper], 145 x 169 cm.

Sala de estar [Living Room], 2015
Tiza pastel sobre papel Fabriano 300 g [Chalk

pastels on 300 g. Fabriano paper], 131 x 152 cm.

Habitacién [Bedroom], 2015
Tiza pastel sobre papel Fabriano 300 g [Chalk

pastels on 300 g. Fabriano paper], 152 x 126 cm.

En el camino, la locura [On the Road, Madness],
2015
Tiza pastel sobre papel Fabriano 300 g [Chalk

pastels on 300 g. Fabriano paper], 152 x 144 c¢m.
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Sin titulo [Untitled], 2013
Lapiz de color sobre papel [Color pencils on
paper], 24 x 32 cm.

Sin titulo [Untitled], 2013
Lipiz de color sobre papel [Color pencils on
paper], 24 x 32 cm.

meligo [Navel], de la serie Soplos, 2008
Oleo sobre tela [Oil on canvas], 140 x 210 cm

Madre [Mother], 2007
Lapiz sobre papel [Pencil on paper], 50x 35 cm

Sin titulo [Untitled], 2007
Lapiz sobre papel [Pencil on paper], 70 x 50 cm

Sombra de drbol en la espalda [Tree Shadow on
the Back], 2007
Lapiz sobre papel [Pencil on paper], 60 x 35 cm.

El [Him], 2007
Lapiz sobre papel [Pencil on paper], 50x 35 cm

Alas de mariposa [Buttlerfly Wings], 2002
Instalacion que consta de 106 elementos
recortados, 4 pliegos pintados en guache de 2
x 3 m y un video DV de 9 minutos hecho en
base a dibujos en papel trasparente que fueron
fotografiados digitalmente y superpuestos en
programa de video [An installation comprised
of 106 cutout objects, four 2 x 3 meter sheets
painted with gouache and a 9 minute long DV
video made up of transparent paper drawings
digitally photographed and superimposed in

a video editing program], medidas variables
[variable size]
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TANIA BEDRINANA

Artista visual que reside en Berlin, donde ha desarrollado la mayor parte de su
produccion artistica. Emplea distintos medios como el dibujo, la pintura e insta-
lacion. Se gradu6 en la especialidad de Pintura en la Facultad de Arte de la Uni-
versidad Catolica. Posteriormente hizo estudios de artes visuales en la Kunsthoch-
schule Kassel (facultad de Arte de la Universidad de Kassel), los cuales culmind
con excelencia, y luego realiz6 la Maestria de Arte en Contexto de la Universi-
dad de Arte de Berlin (UdK Berlin). Ha realizado exposiciones en instituciones
como el Museo Kithe Kollwitz Berlin, Museo de Arte de San Marcos, Kunstraum
Bethanien, Berlin, Edvard Munch Haus e.V, Instituto Cultural Peruano Nortea-
mericano (ICPNA), entre otros.

Su trabajo se encuentra en colecciones publicas y privadas, como el Museo
de Arte de San Marcos, en Lima, Peru y la Coleccion Jorge M. Perez, Miami,
Estados Unidos. Ha recibido becas y reconocimientos tales como KAAD, Gol-
drausch Kiinstlerinnenprojekt (Beca para artistas mujeres de Berlin) y Fondos del
Stiftung Kunstfonds / Neustartkultur Berlin. Desde 2010 recibe el fomento del
Atelierprogram (Programa de talleres de bbk Berlin) en Kunstquartier Bethanien,
subvencionado por el Senado de Cultura de Berlin. Desde 2017 es miembro de la
Asociacién de artistas mujeres “Verein der berliner Kiinstlerinnen 18677, la cual
reune a artistas historicas y contemporaneas de Berlin.

TANIA BEDRINANA is a visual artist based in Berlin, where she has developed
the majority of her artistic production. Her works employs different media such
as drawing, painting and installation. She graduated with a Painting major from
the Pontifical Catholic University Faculty of Arts. Later on, she studied visual
arts at Kunsthochschule Kassel, Faculty of Arts of the University of Kassel, from
where she graduated with honors to later join Art the Master’s program Art in
Context at UdK Berlin. She has held exhibitions at institutions such as the Kathe
Kollwitz Museum in Berlin, Kunstraum Bethanien Berlin, Edvard Munch Haus
e.V., the San Marcos Museum of Art, the Peruvian North American Cultural
Institute (ICPNA), Gallery del Paseo Lima and more.

Her work is featured in public and private collections, such as the Museum
de Arte de San Marcos in Lima, Peru, and the Jorge M. Perez Collection, Miami,
USA. She has received scholarships fellowships and accolades such as Goldrausch
Kiinstlerinnenprojekt (a scholarship for women artists in Berlin) and grants from
Stiftung Kunstfonds / Neustart Kultur. Since 2010, she has been a sponsored
by Atelierprogram (an artist studio program from bbK Berlin) at Kunstquartier
Bethanien, funded by the Berlin Senate of Culture. Since 2017, she has been a
member of the women artist association Verein der berliner Kiinstlerinnen 1867,
which gathers historical and contemporary figures from Berlin.
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